Etes-vous hérétiques ?
(conférence du 30/01/2022)
Rivon Krygier

Le proces en hérésie

Le 16 décembre 2021, le grand Rabbin de Paris Michel Gugenheim deéclarait, dans une
interview diffusée sur le site Akadem, que les mouvements libéral et massorti devaient étre
considérés comme une « Véritable hérésie », qu’aucun dialogue avec eux n’était permis, au risque
de les cautionner. Il tempére ensuite (« il n’y a pas que du mauvais » dit-il) en rappelant que, pour
son pere, le grand Rabbin Ernest Gugenheim, on pouvait voir dans les libéraux une
« propédeutique », un marchepied en somme vers le « vrai judaisme », le judaisme orthodoxe.
Nous allons analyser cette double rhétorique et ce qu’elle révele en creux.

L’accusation d’hérésie portée par 1’orthodoxie pure et dure a ’endroit des Riformim (terme
générique a connotation injurieuse pour désigner les divers courants modernistes du judaisme)
n’est certes pas nouvelle mais on note une montée en puissance de 1’animosité dans les derniéres
années, dans un contexte de politisation des questions religieuses en lIsraél. La poussée
démographique et sociologique (un certain retour du religieux) conforte les partis orthodoxes qui
cherchent a obtenir le monopole sur toutes les questions religieuses et identitaires qui régissent la
société. La diaspora absorbe la tonalite de ces diatribes, et la France — terre de laicité ou longtemps
a dominé une convivialité courtoise, a défaut d’une collaboration étroite — n’est pas épargnée.
Tenir des propos de type inquisitoire par qui occupe le poste de grand Rabbin de Paris du
Consistoire — et en I’absence, & ce jour, de toute réprobation des autres représentants de cette
institution — n’est pas tolérable. Comme je vais tenter de le montrer, il existe dans I’imputation
d’hérésie, moyennant un procédé d’anathéme et une politique d’excommunication, une incitation
certaine a la haine et un potentiel de violence non négligeable. Quoi qu’il en soit, par-dela la
question de ce qu’il y a lieu de faire en pratique pour lutter contre ce type de dérive, notre propos
sera de mener une réflexion a partir de sources traditionnelles sur les questions suivantes : Existe-
t-il une « hérésie » dans le judaisme ? De quoi parle-ton au juste ? Un tel opprobre est-il justifié
de nos jours ?

Permettez-moi de commencer par évoquer mon expérience personnelle. L’orthodoxie que j’ai
rencontrée dans mon adolescence arborait, le plus souvent, un visage affable et bienveillant. Issu
d’une famille juive rescapée de la Shoa, non-pratiquante, je fréquentais assidument 1’Hachomer
Hatsair, mouvement de jeunesse sioniste de gauche, passablement antireligieux. Les rabbins avec
qui il m’arrivait de discuter se gardaient bien de m’accuser d’étre dans le camp de Satan. Un
militant Loubavitch, resté jusqu’a ce jour un ami tres cher, m’invitait chez lui a sa table de
Chabbat, en sachant pertinemment que je m’y rendais en transports publics. 1l ne me déjugeait
pas. On discutait avec passion, on divergeait avec respect, avec amitié et humour ! Je me suis mis
a lire André Neher, Benno Gross, un peu Levinas, notamment dans les fameux Actes des colloques
des intellectuels juifs de France. J’y découvrais un judaisme de sagesse et d’humanité,
revendiquant a la fois son identité et ouvert sur la cité et a I’'universel. Je n’en étais pas peu fier et
étais irrésistiblement attiré par ces joyaux. J’ai ri aux éclats, en savourant le mot d’esprit de celui
qui devint un de mes maitres de jeunesse, Manitou, le Rabbin Léon Askénazi déclarant : « Tout
juif est juif, méme les juifs pieux et y compris les juifs non-sionistes, les juifs enrhumés et les juifs
philatélistes®. » J’ai été son éléve a Jérusalem, avant d’enseigner dans son institut Maayanot,
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puisqu’il m’avait confié les travaux pratiques de son cours magistral. J’ai tenu a I’informer lorsque
j’ai décidé de m’inscrire au séminaire rabbinique massorti. Bien que trés sensible a une approche
qui se veut a la fois traditionnelle et universitaire, ce n’était pas sa voie. Mais il a compris que
¢’était la mienne et il m’a donné sa bénédiction. On s’est promis de maintenir le lien.

Lors de mes études a 1’Université hébraique, travaillant sur les divisions qui traversent le
monde juif, j’ai été bouleversé de découvrir ce propos émanant de la personnalité religieuse hors
du commun du sionisme religieux que fut le Rabbin Abraham Isaac Kook (1865-1935) : « Le
reniement (kefira, la révolte contre la religion) recéle une légitimité transitoire, car elle permet de
purger la foi des aberrations dont elle est affublée, en raison d’un déficit de profondeur dans le
savoir et un manque de perspective dans le culte. C’est la raison méme de son émergence »2. Ou
encore : « Les véritables justes ne récriminent pas contre 1’iniquité, mais instaurent la justice ; ils
ne récriminent pas contre 1’hérésie, mais confortent la foi ; ils ne récriminent pas contre
I’ignorance mais répandent la sagesse®. » Je me disais, en buvant ces paroles lumineuses, qu’il
existe, dans notre peuple, une religiosité éclairée qui entend la critique adressée au monde
traditionnel, sait y voir un défi, I’opportunité d’en saisir le meilleur pour approfondir et préciser
le sens de sa vocation. Je pourrais encore multiplier les exemples.

En méme temps, on ne doit pas ignorer que, des la naissance de la Réforme juive au xi1x® siecle
en Allemagne, diverses figures rabbiniques parmi les plus rigoristes, tel le fameux Hatam Sofer
(1762-1839), en Austro-Hongrie, mais aussi plus engagées dans le monde moderne, tel le Rabbin
Chimchon Raphaél Hirsch (1808-1888), en Allemagne, s’y sont opposé avec vigueur. Ces
récriminations n’ont jamais cessé et nombreux sont ceux qui, avec plus ou moins de virulence,
ont marqué leur désaveu®*. Mais considérer que la Réforme représentait pour ces rabbins, d’entrée
de jeu, la matrice de tous les vices, comme certains le prétendent aujourd’hui, constitue bien plus
qu’une aberration historique. C’est une falsification idéologique qui doit étre dénoncée. Je vais
tenter de 1’expliquer.

La réforme juive, responsable de /’assimilation ?

Le fait historique incontournable est que I’autorité rabbinique a été progressivement mise en
cause partout en Occident, au fur et & mesure que la société civile tout entiére s’émancipait du
clergé. Ce processus a certes commencé par la Réforme, non pas par la Réforme juive, mais par
la Réforme protestante qui éclate au xvI° siécle. On aurait grand tort d’y voir une querelle étroite
de clocher, de dissidence purement théologique. L’enjeu était la contestation du pouvoir et de
1’abus de pouvoir du clergé, de la coercition par I’intimidation, I’emprise politique ou la violence.
On sait de quoi les religions, toutes les religions ou idéologies méme les plus athées, sont capables
quand elles dictent leur agenda et imposent par la force leurs croyances et leurs normes. Depuis,
en passant par le xvii® (on pense a Spinoza), et plus encore du xvii® au xx® siécle, les philosophes,
les penseurs des Lumiéres, suivis des hommes de science ont élaboré une vision du monde et de
la société emancipée du dictat religieux. Le discours dogmatique et mythique de la religion, pris
au premier degreé, est devenu, pour le plus grand nombre, de moins en moins crédible et de plus

2 Orot, Jérusalem, Mossad ha-Rak Kook, p. 126.

3 Arpilé tohar, Jérusalem, édit. Makhon al chém ha-Retsaya Kook, 1983, p. 39.

4 Suite & I’initiative courageuse du Rabbin Eliezer Melamed, figure de proue du sionisme orthodoxe, en juin 2020,
appelant a cesser le boycott et a entamer le dialogue avec les courants non-orthodoxes, nombreuses ont été les
réactions hostiles au sein du monde orthodoxe. Les Rabbins Amihai Eliash et Raphaél Arvon ont notamment publié
un bralot intitulé « Ecarte tes pas de leurs sentiers » (Pr 1,15), en hébreu (décembre 2020), pot-pourri de citations
acerbes de diverses figures de I’orthodoxie ayant, depuis plus d’un siécle, accusé les Riformim d’étre les responsables
de I’assimilation et de I’abandon de la tradition, et préconisé leur totale mise au ban.

2



en plus suffoquant. L’emprise religicuse sur les consciences, sur les sciences, sur la vie ordinaire,
en était devenue intolérable. Les Etats modernes ont fini par s’émanciper et produire la
sécularisation, que I’on nomme en France « laicité », qui instaure la séparation de I’Etat et de la
religion. En milieu juif aussi, — lisez ’historien Jacob Katz® — les rabbins ont perdu
progressivement toute emprise politique et juridique sur leurs fideéles, ne pouvant plus contraindre
a l’obéissance aux normes religieuses, notamment a force de punitions corporelles, de
quarantaines et d’anathémes, etc. pour des fautes qui relévent de la foi et de la libre conscience,
telles que les I’indiscipline rituelle, la contestation. Mais pas seulement. Les rabbins, comme les
autorités ecclésiastiques, ont perdu toute autorité en droit civil et pénal, sur les préjudices
financiers et les questions maritales (sauf, sur ce point, en Israél). Prenons ainsi conscience que
si, aujourd’hui, une femme juive bénéficie a part égale de 1’héritage familial, si elle peut initier
un divorce, si un individu peut faire librement ses choix de conscience et de croyance, de
partenaire conjugal, critiquer ce qui lui semble injuste ou incongru, c’est grace a cette
émancipation. Au fil du temps, le fait que I’écrasante majorité de la société juive se soit détachée,
a un degré ou un autre, des codes de la vie religieuse, n’a pas été sans provoquer un Vvéritable
tsunami, du point de vue identitaire. Avec 1I’Emancipation, nombreux juifs se sont christianisés,
d’autres simplement assimilés aux us et coutumes de leurs pays. Certains ont adhéré a divers
mouvements juifs en marge, voire en rupture avec la piété traditionnelle, comme celui de la
Haskala (les « Lumiéres » juives), du Sionisme laic, du Bundisme, du Communisme. C’est le
vaste ensemble du monde juif en voie de sécularisation, sous toutes ses déclinaisons, celui dit des
Hofchiim (« libertaires », sécularisés) qui a été taxé indistinctement, de renégat, relaps, infidele et
apostat, par les rabbins influents des cercles rigoristes que 1’on regroupe aujourd’hui sous
I’appellation de Harédim, d’ultra-orthodoxes.

Résumons-nous : ce n’est pas la Réforme juive qui a initié la « sortie des ghettos », le
détachement de la discipline des mitsvot et la réduction de 1’autorité rabbinique aux questions
purement rituelles, mais toute la société occidentale qui a basculé dans I’ére moderne, sécularisée,
pour le meilleur et pour le pire. Pour le pire, car on sait la déperdition — sur ce point 1’orthodoxie
n’avait pas tort — que représente cette rupture pour la survie du peuple juif ; mais aussi pour le
meilleur, car le peuple juif ne pouvait davantage rester replié dans des communautés renfermées,
des modes de pensée et d’action autoritaires, parfois abusifs et inadaptés. Comprenons que si une
majorité écrasante de juifs ne désira plus adhérer au mode de vie traditionnel, c’est parce qu’elle
ne s’y retrouvait plus, qu’elle ne s’y identifiait plus. C’est cela la réalité incontournable, toujours
actuelle. Or, parmi tous les courants qui ont pris leurs distances avec la vision religieuse, certains
ont tenté d’entrer dans le monde moderne tout en conservant des éléments de religiosité, a un
degré ou un autre, depuis la réforme radicale jusqu’a I’orthodoxie moderne. Pour le dire
autrement, tous ces mouvements modernistes — aussi critiquables qu’ils puissent étre dans certains
de leurs exces et de leurs illusions — étaient bien moins assimilationnistes que d’autres et ont, a
leur fagcon, au contraire, lutté contre la dissolution massive du peuple juif. 1ls voulaient et veulent
encore que les juifs restent fideles a leur identité, a leur foi et, au moins, a un certain degré de
pratique. Or, ce sont ces mouvements qui, plus que tout autre, sont aujourd’hui dans le collimateur
de T’orthodoxie radicale, jusqu’a en faire le summum de 1’horreur, un objet de répulsion
obsessionnelle.

5 Cf. Hors du ghetto (émancipation des Juifs en Europe, 1770-1870), Paris, Hachette, 1984 ; Exclusion et tolérance,
Paris, Lieu commun, 1987 ; De la tradition a la crise (la société juive a la fin du Moyen Age), Paris, Cerf, 2000.
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Quand la diffamation atteint 'ignominie

Le recadrage historique que je viens d’esquisser est indispensable, car la grande fabulation qui
se développera ultérieurement pour en devenir un lieu commun de I’orthodoxie radicale consiste
a tenir la Réforme juive pour la grande instigatrice de I’assimilation, des mariages mixtes et, pire
— tenez-vous bien — coupable d’avoir déclenché la colere divine qui, en représailles, a suscité la
Shoa... Non, ce ne sont pas des propos isolés, marginaux, mais abondamment relayés depuis les
plus hautes autorités ! A titre d’exemple, dans une interview accordée a la radio israélienne
(orthodoxe) Kol Ha-Emet, en avril 2007, ou il était interrogé sur la nature du « péché des six
millions de Juifs » ayant péri durant la Shoa, le grand rabbin sépharade d’Israél, d’alors,
Mordekhai Eliyahou, répondait d’un ton assuré : « IlIs (les victimes de la Shoa) n’étaient pas
coupables... mais la Réforme (du judaisme) a débuté en Allemagne. C’est la que ces gens ont
altéré la religion et ont commencé leurs agissements. Or comme il est écrit que lorsque la colére
divine se déchaine, elle ne fait plus de différence entre les justes et les méchants, c’est ce qui s’est
passé... » Les « méchants Riformim » n’ont d’ailleurs pas achevé leur sinistre besogne, puisque
I’assimilation des Juifs, dont ils seraient les pernicieux agents, a fini par étre qualifiée dans ces
milieux de « Shoa lente ou silencieuse »... On plonge en plein délire, pour ne pas dire dans 1’abject
et I’obscéne.

Le message latent, c’est quoi ? Si vous bravez I’autorité des rabbins radicaux et osez entrevoir
une forme modernisée du judaisme, vous étes non seulement damnés (vous irez droit en enfer),
mais étes regardés comme les instigateurs du plus terrible génocide de I’histoire, puisque vous
avez provoqué et perpétuez encore et encore la Shoa... Pardon, mais, dans sa tonalité, ce type de
préche ressemble aux homélies furieuses de I’antisémitisme médiéval, aux libelles de sang,
lorsqu’on accusait les Juifs de profaner les hosties, de fabriquer du pain azyme avec du sang
d’enfant chrétien ou d’empoisonner les puits pour propager la peste noire. Les Riformim forment
le parfait bouc émissaire sur lequel on peut, sans retenue, placer et expier tous les péchés d’Israél,
puisque ce sont les Riformim qui en sont la cause, eux qui ont perverti tous les autres. Comment
peut-on verser dans une diffamation aussi énorme qu’avilissante ? Songez un instant a I’écrivain,
penseur et Rabbin Abraham Joshua Heschel (1907-1972) qui a eu a la fois une formation
hassidique, libérale et conservative, devenant une des références emblématiques du mouvement
massorti. En France, on ne connait pas de plaidoyer plus éloquent sur 1’observance du Chabbat
gue son fameux essai Les Batisseurs du Temps. Il fut un temps ou cet ouvrage figurait dans la
bibliographie de ce qu’un(e) candidat(e) a la conversion au Consistoire devait lire. Etait-il
hérétique, un meurtrier du peuple juif ? La Vérité est que des dizaines de milliers d’éducateurs et
de rabbins non-orthodoxes, hommes et femmes par le monde, vouent leur vie a I’amour du peuple
juif, de la Tora et de la tradition, redoublent d’inventivité pour sauver le judaisme de 1’extinction
et raviver la flamme de la spiritualité juive. Quelques soient les débats et critiques que 1’on puisse
adresser a I’encontre des courants modernistes, ce proces est odieux. J’accuse — je pése mes mots
—tous ceux qui tiennent ces propos immondes ou usent du terme infamant et inquisitoire d’hérésie,
tous ceux qui les soutiennent, fut-ce sourdement, par leur silence complice, de répandre un
« enseignement du mepris » — pour reprendre la triste expression de Jules Isaac — execration qui
prend ici la forme ahurissante d’un antisemitisme retourné contre une partie de la communauté
juive.

Que signifie « [’hérésie » et quelles sont les mesures prescrites a son encontre ?

J’entends les pseudo-justifications sémantiques de ceux qui ont proféré 1’accusation d’hérésie,
prétendant poliment qu’il n’y a pas de quoi « fouetter un chat ». Somme toute, 1’étymologie (du

4



grec opeoic « opter, opiner ») ne pointe rien d’autre qu’une dissidence d’école. Aprés ce que je
viens d’exposer sur ce que connote cette accusation aupres d’un large public — & savoir la haute
trahison et la corruption assassine — personne ne peut, en toute honnéteté, se laisser duper par ce
type d’enfumage. Examinons plutdt ce qui est dit de I’hérésie dans la tradition juive et tentons de
tirer les lecons qui s’imposent. Il ne fait aucun doute que, dans le vocabulaire dedié (kofrim,
apikorsim, etc.), la notion d’hérésie suppose que 1’on ait récusé un certain nombre de dogmes
appartenant a la doctrine officielle. Etre « orthodoxe » au sens étymologique, c’est étre, &
I’inverse, en conformité avec la doxa. Or la premiére chose qu’il convient de souligner est qu’il
n’existe pas dans le judaisme un répertoire officiel de définitions de la foi faisant autorité, ni de
concile ou de curie qui en serait les gendarmes. On releve indéniablement un certain nombre de
croyances convenues, largement partagées par la communauté des fideles. Mais elles ne font pas
1I’objet d’une définition arrétée, dogmatique, qui, Si vous la discutez ou la contestez, vous fait vous
retrouver excommunié, ostracisé hors du peuple juif et voue a briler a petit feu en enfer. Les Juifs
partagent plut6t un héritage traditionnel, les Ecritures (Bible) et une interprétation dite orale,
talmudique et rabbinique. Nous sommes les dépositaires d’une bibliotheque commune d’une
richesse inouie qui forge notre esprit et notre culture. Le génie du judaisme a consisté en ce que
I’interprétation de ces textes a été tout au long 1’objet de débats, de discussions passionnées et
passionnantes. Toute la saveur du Talmud, c’est la culture du débat et de la mise en perspective.
Toute la tradition juive est une grande discussion intergenérationnelle dans la recherche éperdue
du sens de la parole révélée et de ses implications. Se dessinent incessamment des accords et des
désaccords, et le fait que le judaisme soit et reste un grand laboratoire de la pensée et de la
recherche de la conduite juste et du sens de la vie, plutét qu’une tour d’ivoire, emplie de certitudes
et d’oukases, est notre marque de fabrique et ce qui fait notre vitalité et notre fierté.

Je me dois toutefois de nuancer mon propos. Il y a bien eu, dans I’histoire du judaisme, a partir
du Moyen Age, des tentatives de définir une liste de dogmes et une volonté de I’imposer a
I’ensemble du peuple juif. La plus fameuse n’est autre que celle de Maimonide, au XI1° siécle,
avec ses 13 articles de la foi. Selon lui, qui conteste 1’une de ces définitions théologiques est
immédiatement exclu du peuple juif et définitivement damné. Je ne puis, dans le temps qui m’est
imparti, entrer dans 1’étude détaillée de ces principes, les raisons qui ont conduit Maimonide a les
produire, et tous les remous que cette dogmatique impérieuse a suscités au sein du monde
rabbinique®. Je me contenterai de souligner quelques points essentiels. Jusqu’au Moyen Age,
aucun rabbin ne s’était jamais risqué a établir une liste autorisée de dogmes pour le compte du
judaisme. Il est vrai que I’on peut trouver dans la michna du traité Sanhédrin (10:1) la
dénonciation de quelques postures et parjures qui valent damnation, mais le contexte indique
nettement qu’il s’agit de polémiques ciblées visant d’autres factions de la société juive, non pas
de I’élaboration d’une théologie officielle définissant la communauté des croyants. Qui est
familier avec la littérature talmudique sait que pour un oui ou pour un non, selon 1’une ou I’autre
opinion, un individu peut perdre sa « part au monde a venir ». Comme d’ailleurs la gagner. Pour
illustration, qui oublie de faire sa priére du soir en rentrant chez soi, exténue, est passible d’une
condamnation céleste, mais qui fait seulement quatre pas en terre d’Israél a gagné son coin de
paradis. C’est un curieux procede de langage, déconcertant, voire dérangeant, mais pas un systeme
inquisiteur qui vise a réprimer tout débat. Je ne nie pas que, dans 1’ Antiquité, y compris chez les
Juifs, on n’hésitait pas a qualifier tel individu ou tel groupe jugé dissident de toute une palette de
sobriquets — renégats (moumarim), mecréants (kofrim), apostats (mechoumadim), hérétiques

® Le professeur Menachem Kellner, de I’Université de Haifa, a étudié la question de prés et développé ses fines
analyses dans un ouvrage dédié a la question de I’hérésie : Must a Jew Believe Anything? (UK, Littman, first published
1999).
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(apikorsim) ou schismatiques (minim) — avec une hargne non contenue. Cependant, tout a la fois,
dans le monde juif, on a accordé tres t6t une place honorable au désaccord, a la pluralité des
opinions sur tous les sujets méme les plus sensibles. Le Talmud n’est pas un code doctrinal mais
le réservoir de milliers de divergences rabbiniques parfaitement légitimes. Mais, au fond, le vrai
probléme n’est pas de savoir Si 1’intolérance et la violence ont pu imprégner la littérature
rabbinique de 1’ Antiquité ; on sait que telle était la mentalité générale de cette époque et que
I’intimidation et 1a coercition étaient monnaie courante. La question qui se pose a nous est plutét
de savoir si le tournant dogmatique que Maimonide a tenté d’opérer dans un contexte de rivalité
religieuse en plein Moyen Age, s’imposait de maniére catégorique au monde juif et si vouloir
traquer le moindre écart de la doxa, en pourchassant lesdits hérétiques, est un mode de
fonctionnement qui soit recevable dans le monde démocratique et secularisé qui est le nétre.

Pour la petite histoire, le moins qu’on puisse dire est que Maimonide fut trés vite contesté par
de grandes figures rabbiniques, que ce soit sur sa définition des dogmes, sur leur nature, ou sur
leur nombre. C’est le cas de Rabbi Abraham ben David de Posquieres, de Hasdai Crecas, de
Joseph Albo, de Isaac Abarbanel’. Méme I’auteur du fameux code Choulhan aroukh, Joseph Caro,
n’a pas jugé bon de retenir la profession de foi dogmatique de Maimonide®. Qui plus est, il n’aura
pas fallu longtemps pour qu’a son tour, Maimonide soit taxé d’hérétique, lui et ceux qui ont suivi
son approche, par tel ou tel rabbin. Dés le xin® siécle, des communautés juives entiéres de
Provence et du nord de I’Espagne se sont jeté I’anathéme, entre pro et anti-maimonidiens®. On a
reproché vertement a Maimonide son approche aristotélicienne, considérant que c’était une
contamination étrangére. On sait que parmi les premiers cabalistes, R. Chem tov ben Chem tov
ou Meir Ibn Gabbai ont vilipendé le Guide des égarés, dans lequel Maimonide expose pourtant
ce qu’il croit étre la quintessence des contenus de la foi, jugeant cet ouvrage incompatible avec la
tradition juive'®. De fait, si 1’on suit jusqu’au bout les définitions de Maimonide, des pans entiers
de la cabale sont pure hérésiel. Pour le dire clairement, I’écrasante majorité des juifs croyants et
pratiquants d’aujourd’hui récusent bon nombre d’affirmations doctrinales maimonidiennes.
L’ironie est qu’on lui a beaucoup reproché d’étre rationaliste et historiciste, comme on le
reprochera aux Riformim et Maskilim du x1x® siecle. Maimonide tenait 1’usage de ’astrologie, des
talismans, de la magie, pour une pratique superstitieuse issue de I’idolatrie’2. Or nombreux
rabbins, jusqu’a nos jours, en ont fait usage ! C’est toujours le méme probléme avec 1’hérésie :
vous finissez toujours par étre I’hérétique d’un autre... A-t-on oublié que le Hassidisme, dont les
représentants aujourd’hui comptent parmi les plus zélateurs, a été longtemps considéré par les
Mitnagdim (les « opposants » emmenés par les maitres des Yeshivot classiques dont le fameux
Gaon de Vilna) comme pure hérésie, voire idolatrie en raison du culte du Rebbe, la consultation

7 Cf. Menachem Kellner, Dogma in Medieval Jewish Thought: From Maimonides to Abravanel, New York, Oxford
University Press, 1986.

8 Cf. Kellner, Must a Jew..., p. 67.

9 Cf. Charles Touati, dans La pensée philosophique et théologique de Gersonide, Paris, Editions de Minuit, 1973, p.
15-30.

10 Cf. Moshe Idel, Maimonide et la Cabale, p. 30-34. Plus tard, le fameux Rabbin Jacob Emden, au 19¢ siécle, a
estimé que Maimonide ne pouvait pas étre I’auteur du Guide des Egarés, tant il lui paraissait étranger au judaisme !

11 Exemple : Maimonide récuse I’authenticité du Chiour koma, ouvrage majeur de la mystique juive antique. 1l se
refuse a admettre qu’il puisse avoir été écrit par les Sages, tant son contenu le scandalise (cf. Sefer Techouvot, n°
373). Par la suite, Rabbi Abraham Aboulafia semble avoir été le premier critique a assimiler la doctrine théosophique
des Sefirot a la Trinité chrétienne. Voir Moshe Idel, Kabbalah : New Perspectives (New Haven et Londres, 1988), p.
Xl et notes.

12 \oir par ex. Commentaire sur la michna, Avoda zara 4:7.



des morts, et autres accusations®® ? Aprés dénonciation venant de ses opposants, le fondateur du
Hassidisme Habad, le Rav Schneour Zalman de Liady fut jeté en prison par le Tsar. On connait le
sarcasme mordant du Rav Elazar M. Chakh, chef de file des Mitnagdim, qui, il y a une trentaine
d’années, déclarait encore a 1’encontre du courant Loubavitch, qu’il formait la « secte la plus
ressemblante au judaisme » !

La vérité maimonidienne sur [’hérésie

Venons-en aux propos explicites du grand Rabbin Michel Gugenheim. Se référant a
Maimonide, il déclare que la Tora a été donnée « ad vitam aeternam » et qu’on n’a pas le droit de
modifier quoi que ce soit de ce qui est édicté, au prétexte que la réflexion humaine en déciderait
autrement. Pour lui, « I’hérésie » des libéraux et des massorti consiste a corrompre le judaisme
par I’esprit du temps. C’est la, pour le moins, une appréciation des plus réductrices et caricaturales.
Mais « admettons » et suivons un instant I’argument de Gugenheim. Concédons que Maimonide,
malgré les critiques a son encontre, a forgé de maniére profonde le devenir de la Halakha, la loi
juive. Examinons donc ce qu’il prone, vérité « ad vitam aeternam », dans ses commentaires et
codes de lois, quant au sort qu’il convient de réserver aux hérétiques :

Lorsqu’un homme adhére a tous ces (13) principes et que sa foi en eux est sincére, il entre dans la
communauté d'lsraél, et c’est un commandement de I’aimer, d’avoir compassion pour lui et de se
comporter envers lui en tout ce que nous a ordonné 1’Eternel, concernant I’amour et la fraternité (envers
son prochain). S’il commet des transgressions, en raison de son appétence et de la convoitise (son
mauvais penchant), il sera certes chatié selon son péché, mais il aura néanmoins part au monde a venir,
quoiqu’il compte au rang des délinquants d’Isra€l. Toutefois, si un individu met en doute 1’un ou I’autre
de ces (13) principes, il s’exclut de la communauté et sera considéré (selon les dénégations) comme un
renégat (hp>ya 1913), un schismatique (yn), un hérétique (o1p>ax) ou coupeur des plantations ( X3y
my>v1a). C'est un commandement de le détester et de causer sa perte (Pirouch ha-michna, Perek Helek,
Yessod 13).

Hair I’hérétique est un commandement ! L’amour du prochain, autrement dit toutes les regles
de solidarité et d’entraide citoyenne, ne vaut que pour qui fait partie intégrante de la communauté.
Or, si vous récusez un des dogmes, selon la définition précise que Maimonide en donne, vous étes
excommunies :

D>12TN I 72T ORIV PR ORIV DXONPANN Les Israélites hérétiques ne sont plus a aucun
égard, comptés pour Israélites pour quelque régle qui soit et on ne les réintégrera jamais sur la base de
leur repentance (Lois de [’idoldtrie 2:5).

Remarquez que, si vous étes un transgresseur, vous étes passibles de la peine de mort pour des
deélits rituels tels que la profanation du Chabbat, mais, bons croyants, vous étes néanmoins
toujours considéres comme juif. Je ne suis pas sir que cela soit plus rassurant pour nos
contemporains. Quoi qu’il en soit, la nouveauté stupéfiante est que c’est 1’adhésion a la doctrine
qui conditionne votre judeité. Toutefois, si seulement vous avez le moindre doute quant a la
pertinence ou a la definition de certains dogmes, méme sans velléité seditieuse, vous étes
méprisables et anathemes. Je cite encore Maimonide :

Si tu disais [en voulant excuser qui croit en la corporéité de Dieu] que c’est le sens littéral de I’Ecriture
qui I’a fait tomber dans ce doute, tu devrais savoir de méme que celui qui adore les idoles n'est amené

13 | ouis Jacobs signale, dans La religion sans déraison, Paris, Albin Michel, 2011, Ies lettres d’anathéme contre les
Hassidim dans 1’ouvrage de E. Zweiful, Shalom al yisrael (Zhitomir, 1868-9), vol. Il, p. 37-60 et de M. Wilensky,
Hasidim u-mitnaggedim (Jérusalem, 1970), vol. I, p. 187-190.
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a leur culte que par des imaginations et par des idées fausses. [Cela n’empéche pas que 1’on se montre
intraitable envers 1’idolatrie] 7/ n’y a donc pas d’excuse pour celui qui, étant lui-méme incapable de
méditer, ne suit pas l'autorité des penseurs qui cherchent la vérité ; car, certes, je ne le déclare pas
mécréant celui qui n'écarte par la corporéité (de Dieu) au moyen de la démonstration, mais je déclare
mécréant celui qui ne croit pas qu’elle doive étre écartée (Guide 1:36, Munk, p. 88).

Si vous vous demandez comment, chez Maimonide, se traduit concrétement la détestation
envers 1’hérétique, en supposant que la loi juive s’impose sur la société, on tombe alors dans un
discours tout simplement sidérant. Ames sensibles s’abstenir. .. :

10 : Les schismatiques, ce qui inclut les idolatres au sein d’Israél et le transgresseur revendiqué, — méme
celui qui consomme un animal non abattu rituellement ou s’est revétu d’un vétement hybride (fibres
mélées de lin et de laine) — et les hérétiques, ceux qui renient ’autorité de la Tora et de la prophétie, au
sein d’Israél, c’est un commandement que de les tuer. S’il est en son pouvoir de les tuer par I’épée, en
public, il le fait et sinon, il peut le tuer par ruse ou provoquer indirectement sa mort. Comment ? Il voit
par exemple I’un d’eux tomber dans un puits et apercoit la présence d’une échelle. Il lui dit alors qu’il
se doit de I’emprunter pour aller récupérer son fils piégé sur le toit et lui fait croire qu’il la lui ramenera
ensuite, et autres ruses du méme ordre. [...] 12 : Qui est également visé par cette mesure, d’entre les
Israélites ? Celui qui transgresse de maniére assumée et répétée, comme les bergers de menu bétail, qui
sont des voleurs patentés et résolus. En revanche, un Israélite qui transgresse — mais non
systématiquement — pour assouvir son appétence, comme le fait de consommer, par goinfrerie, d’un
animal non abattu rituellement, on ne restera pas indifférent a son sang (Lois concernant les assassins
et la sauvegarde de la vie 4:10-12).

Pour le dire clairement, il s’agit d’un appel au meurtre, sans autre forme de procés. Pas
seulement du renégat ou apostat affirmé, mais aussi du sceptique ou du croyant qui transgresse
néanmoins les commandements de maniére assurée et répétée, et non a I’occasion de je ne sais
quelle tentation ou commaodité. Qui transgresse le rituel en pleine conscience, par le refus assumé
de se plier a ces regles rituelles, tombe sous le qualificatif de provocateur (6ssé avérot lehakhis)
et de renégat (moumar), équivalent a I’hérétique.

Monsieur le grand Rabbin Gugenheim, si nous prenions les textes de Maimonide comme Vérité
ad vitam aeternam, comme vous les qualifiez, 1’écrasante majorité du peuple juif tomberait sous
cette condamnation a mort sans appel. Et si vous voulez bien vous souvenir que, selon Maimonide,
le christianisme est une idolatrie, le sort des chrétiens qui vivraient sous une telle juridiction, en
supposant qu’elle se traduise en mesure politique, ne serait pas beaucoup plus enviable, quoique
meilleur que celui des hérétiques ou transgresseurs juifs invétérés, puisqu’a la différence, on ne
doit pas chercher activement a tuer les idolatres. Cela fait plus d’un demi-siécle que juifs et
chrétiens ont entamé une demarche admirable de dialogue, de fraternité, de respect mutuel dans
la différence. Allez-vous utiliser le qualificatif avilissant et incongru d’idolatrie dans vos
interviews, pour désigner le christianisme, au nom de la « vérité éternelle » établie par Maimonide
et tous ceux qui 1’ont suivi ? J’ose croire que VOus n’y songez méme pas. Mais alors pourquoi
vous gardez-vous de taxer les chrétiens d’idolatres, mais ne vous privez pas d’user du terme
infamant d’hérésie envers des juifs ? Et si, pour vous, le christianisme ne se laisse pas réduire a
une vulgaire idolatrie, ne seriez-vous pas, vous aussi, un peu « herétique », puisque vous
admettriez implicitement que la Halakha doit évoluer dans son positionnement ? Si vous ne
souhaitez pas réactiver la guerre des religions et I’importer au sein de la communauté juive, je
vous exhorte a retirer vos propos malheureux et a répudier de votre réquisitoire tout proces en
hérésie d’un autre &ge qui ne correspond en rien a la réalité, au pacte social d’aujourd’hui, et aux
enjeux de fraternité qui nous obligent.



Je me dois a présent d’insister sur la nécessité absolue de considérer les textes que je viens
d’évoquer avec la plus grande précaution et réserve. Je n’ai jamais entendu aucun rabbin appeler
au meurtre, que ce soit envers les hérétiques, les transgresseurs ou lesdits idolatres. On a certes
brilé des Juifs sur les blchers au Moyen Age pour profanation, hérésie et apostasie, mais ce le fut
a D’instigation d’autorités ecclésiastiques et 1’ceuvre sinistre de I’Inquisition chrétienne. Les
autorités rabbiniques n’étaient pas en position de pouvoir judiciaire pour appliquer ce type de
sentence et nous avons de bonnes raisons de croire que tel n’était aucunement leur état
d’esprit. Quoi qu’il en soit, méme si — Dieu soit loué — la répression sanglante de 1’hérésie ne
s’applique plus en Occident, depuis longtemps, il nous faut rester extrémement vigilant sur la
nostalgie fondamentaliste et le potentiel de violence qu’elle recéle, dés lors que 1’on qualifie, sans
la contextualisation qui s’impose, les régles édictées par Maimonide comme vérité éternelle. Il
suffit que cela entre dans la cervelle d’un déséquilibré ou d’un fanatique, ou que pouvoir politique
soit redonné a des intégristes qui abolissent la distance historique avec ce type de codification et
déclarent que toute évolution de mentalités et de normativité est « hérésie », corruption libérale
par I’esprit du temps, et alors, le pire est & craindre. On sait que récemment encore, & Jérusalem,
une jeune fille a été poignardée a mort par un fanatique religieux, parce qu’elle participait a une
gay pride. Vous ne pouvez ignorer, M. le grand Rabbin, que vous jouez avec le feu lorsque vous
réactivez le registre de I’hérésie.

Des bons et des mauvais juifs et du traitement qu’il faut aujourd ’hui leur réserver

Tout cela nous laisse sur une question subsidiaire, capitale. Puisque, stricto sensu, la majorité
actuelle du monde juif tombe sous la définition maimonidienne de 1’hérésie, comment les rabbins
se sont-ils mesurés a cette énormité ? On reléve que Maimonide lui-méme, dans I’un et I’autre de
ses écrits, donne quelques bonnes raisons de ne pas appliquer systématiquement les sentences
qu’il a pourtant lui-méme edictées. Dans ses Lois sur les rebelles (3:1-3) — encore un texte
terrifiant ou il réitére I’appel a exécuter sans forme de procés tout mecréant en la loi orale
rabbinique, tels les Karaites, allant jusqu’a dire que 1’assassin accomplirait par-1a une bien belle
action, de salut public — il précise néanmoins que ceux qui sont nés dans le camp de ces hérétiques
et ont heérité de leur doctrine par la force des choses, par leur éducation, doivent étre considérés
«comme des enfants enlevés et élevés en captivité » et, donc, tenus pour agissant sous la
contrainte, « victimes d’une force majeure ». 772 PINKRD T IONI IMNMITH DI NAVIV PIOND
DNND NIN MDY Msnn. En conséquence de quoi, dit-il, il convient non pas de les faire périr mais,
au contraire, de les accueillir et de leur ouvrir les portes du repentir, s’ils en font la démarche.

Cette mesure de mansuétude, parce qu’elle reste tres limitée, n’enléve rien a la radicalité
inquisitoriale de Maimonide (méme si, je le répéte, tout cela restait inappliqué). Il n’empéche que
lorsque les rabbins ont été confrontés a la modernité, au détachement en masse de 1’observance
rituelle, bon nombre se sont saisis de ces nuances et ont voulu considérer qu’au fond, les Juifs
sécularisés étaient a I’instar des Karaites, victimes d’une éducation tronquée et que, s’ils
transgressaient allegrement les commandements, c’était seulement par appétence, cédant aux
opportunités et commodités sociales, nullement parce qu’ils récusaient la pleine autorité ou
validité des pratiques religieuses!*. Dés lors, ils ne pouvaient étre tenus pour « hérétiques » mais
seulement, si I’on peut dire, pour des délinquants désceuvrés. Maimonide n’était pas aussi tendre,
mais on ne peut que se réjouir d’une telle relecture. Il vaut mieux que les rabbins considerent ainsi
les transgresseurs, et ne pas avoir a les hair, voire a les liquider. Ainsi en juge le Rabbin Abraham

14 \oir, par exemple, ce qu’écrit le Hasdé David (Samuel b. Jacob Pardo, 1718-1790, Tossefta Houlin, 1, s.v. ou-
khedé, Livorno, 1776 ; reprint Jerusalem, 1970.
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Isaac Kook, évoqué plus haut® ou encore, apreés lui, le fameux Hazon Ich, Rabbi Abraham Isaiah
Karelitz (1878-1953), chef de file de I’ultra-orthodoxie lithuanienne au temps de la création de
’Etat d’Israél. Il est I’auteur d’un propos trés émouvant, abondamment cité, dans lequel il déclare,
en substance, que nous vivons une époque de face cachée de Dieu, d’absence de prophétes et
miracles, époque de grandes souffrances et d'ignorance®®. 1l ajoute ailleurs qu’aucun rabbin n’a su
démontrer de réelles capacités a redresser les égarements de la génération par un discours
persuasifl’. En conséquence de quoi, il signifie explicitement que les régles meurtriéres de
Maimonide sont inapplicables et contre-productives et que la seule méthode légitime pour
ramener les juifs a la foi et a la pratique religieuse est, je cite, de « les (at)tirer avec les cordes de
I’amour et de les rendre ainsi a la lumiére autant que faire se peut. » Il y a dans ce propos tres
inspiré une véritable humilité, une pleine conscience du grand désarroi des nouvelles générations,
tant du co6té secularisé que religieux, une volonté de ne pas condamner indistinctement, une
injonction d’user de persuasion et de conviction plutdt que d’intimidation et de coercition. C’est
d’une sensibilité salutaire.

Peut-on pour autant se satisfaire d’une telle proclamation, si 1’on veut véritablement dépasser
le potentiel de violence et de dénigrement ? Je crains que non. La premiére raison est que le Hazon
Ich, quand on étudie de prés ses écrits, considére bien qu’il existe toujours, au moins dans le
principe, des hérétiques haissables qui supportent les condamnations et damnations. Pour lui, tout
individu qui transgresse le Chabbat en public, fut-ce « par appétence », dans la mesure ou il rejette
I’obligation méme d’accomplir les commandements, et le credo qui lui est associé, tombe dans
I’hérésie du plus haut degré, dite « par provocation »8. Si n’était sa brillante réserve, évoquée
plus haut, selon laquelle toute la génération est comme tétanisée, sidérée par une force majeure,
aucun modus vivendi n’aurait pu étre envisagé avec le monde sécularisé. C’est a posteriori, sur
un plan pragmatique, qu’il juge irréaliste de lui porter violence, et n’envisage d’autre relation que
I’incitation a la repentance. C’est de nature a calmer les ardeurs inquisitoires dans des conditions
données, non d’empécher leur réveil en d’autres conditions, comme on peut le craindre, hélas,
quand le religieux accede a quelque pouvoir. La seconde raison est que 1’usage de la catégorie
« d’enfants enlevés et élevés en captivité » ou de « victimes d’une force majeure » pour désigner
les juifs qui, de nos jours, ne se plient pas a la discipline de la Halakha, n’observent pas le Chabbat
dans toutes ses regles, etc., est des plus douteux, pour ne pas dire totalement fictif. Car, que signifie
le fait que les décisionnaires de bonne volonté accordent toutes sortes de circonstances atténuantes
a ceux qui ne pratiquent pas ou qui ne souscrivent pas a ce que la tradition impose, en arguant
qu’ils transgressent par appétence, par ignorance, par effet d’entrainement ? Réponse : qu’ils
agissent par faiblesse, immaturité, ingénuité. Le présupposé, dans le fond, est qu’ils ne récusent
rien de la tradition et que, si seulement ils en avaient les moyens et le courage, ils redeviendraient
tous de bons pratiquants et de bons croyants. Mais, franchement, n’est-ce pas la une posture des
plus invraisemblables et infantilisantes ? Bien des Juifs, méme quand ils ont un attachement
certain et profond envers leur peuple, méme quand ils retiennent avec fidélité de bonnes parts de
la tradition juive et 1’honorent, récusent néanmoins certaines croyances ou refusent certains
préceptes. s ne sont pas simplement des « orthodoxes qui s’ignorent » ou des « hérétiques
anonymes » qui ne demanderaient qu’a se désintoxiquer de leurs addictions et a se défaire de leurs

15 Cf. Iguerot Reaya 1:138. Voir R. Shemuel HaLevi Wosner (1914-2015) : « Tous les renégats de nos jours ne sont
pas des idolatres mais simplement des dévoyés, le plus souvent par appétence, la plupart d’entre eux sont tels des
enfants tenus en captivité par des étrangers et ¢’est pourquoi, nombreuses réserves doivent étre prises en considération
guant a leur statut » (Responsa Chevet Levi 5:146).

16 Sur Michné Tora, Hil. déot 6:3 ou sur Yoré déa, Hilkhot chehita 2:16 ; 2:28.

17 Sefer ahavat hessed 55b, n° 17.

1811 convient de lire avec attention les deux premiers chapitres de Yoré déa, Hilkhot chehita. Notamment 2,18.
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déviances. C’est en pleine conscience et parfaite intelligence que bien des Juifs prennent distance
quant a la validité et ’actualité de certains contenus de la tradition.

Prenons un échantillon de questions parmi tant d’autres qu’ils se posent. Comment croit-on en
la providence apres la Choa ? Doit-on croire a I’historicité de tous les récits bibliques, par
exemple, le fait que tous les animaux de la terre ont embarqué dans I’arche de Noé ? Doit-on
prolonger le systéme patriarcal, la sujétion des femmes, interdire a une femme de chanter en
public, de les séparer ou les reléguer au fond des autobus, les éloigner de la vie publique et
politique, par « pudeur », de gommer leur visage dans les publications, de mettre au ban les
mécréants, de diaboliser voire de persécuter les homosexuels, ou, souhaiter ardemment, une fois
le Temple reconstruit, que les sacrifices animaux soient restaurés, les punitions corporelles et les
exécutions publiques rétablies et qu’un pére puisse a nouveau vendre sa fille en esclave, comme
I’y autorisait la loi antique ? Je m’arréte ici. Toutes ces questions et remises en question qui
traversent les esprits, et tant d’autres du méme acabit, ne sont pas 1’expression d’un renoncement
ou parjure envers le judaisme, mais la prise de conscience que si I’on ne place pas la tradition, ses
croyances et ses normes dans une perspective historique, si on ne réfléchit pas a la maniere dont
on peut incarner les plus hautes valeurs de cette tradition et de fonder la foi sur ce qui est crédible
et sans contrainte, le judaisme perd tout son sens, sa pertinence, sa saveur. Pardon de mettre encore
les pieds dans le plat, et prenons un exemple dérangeant. Maimonide, encore lui, écrit dans son
code de loi que « Toute femme qui refuserait d’effectuer un des travaux qu’elle est [légalement]
obligée d’accomplir (tel que laver les pieds de son mari), on 1’y contraint, dut-on user du
martinet » (Hilkhot Ichout 21:10)'°. Maimonide écrit — je le rappelle — en plein Moyen Age et en
environnement musulman. Certains maitres, en d’autres contrées, comme R. Abraham ben David
de Posquiéres, qui découvrent trés vite ce texte s’en émeuvent et disent qu’un tel comportement
est inadmissible. Ouf ! Mais n’est-ce pas la preuve que 1’on ne doive pas considérer les normes
prescrites comme absolues, qu’il existe, au contraire, une nécessité absolue de les contextualiser,
et de se réjouir des avancées sociales quand elles honorent davantage la dignité humaine et
promeuvent, en la matiére, une égalité de droit ?

Ce ne sont pas seulement les courants dits non-orthodoxes qui se penchent sur ces questions,
mais le public en général lorsqu’il scrute les textes ou lorsque, eberlué, il découvre sur certains
sites des rabbins souriants qui, encadrés par un design étudié pour étre « branché », tiennent des
préches délirants ou enflammés qui ont de quoi faire frémir par leur obscurantisme. Se poser alors
certaines questions, s’indigner, n’est-ce pas la alors le signe le plus probant d’un attachement au
judaisme ? Et si les Juifs qui abandonnent le judaisme, le faisaient, en bonne part, non pas parce
qu’on le réforme, mais parce qu’au contraire, on le fige, et qu’ils ne peuvent s’identifier davantage
a des discours et normes qui leurs sont devenus sinon totalement inaudibles, carrément scabreux ?
Et si, au fond, « la véritable hérésie » consistait précisément a refuser obstinément d’admettre que
le judaisme a bel et bien evolué dans sa normativité a travers les ages, et que telle est sa grandeur
et sa vigueur ? Bien entendu — que 1’on soit rassuré — je n’ai guére I’intention de tomber a mon
tour dans le langage de I’imprécation et qualifier quelque courant que ce soit du terme infamant
d’hérésie. Mais j’ose affirmer que les courants modernistes, depuis les plus libéraux jusqu’aux
orthodoxes modernes, en passant par les massorti, avec toutes les critiques que I’on peut leur
adresser et le débat légitime que I’on peut avoir sur les alternatives proposées, ont I’immense

19 11 n’est pas établi s’il s’agit du droit du mari de « corriger » sa femme (hypothése la plus probable) ou si c’est 1a
une prérogative du tribunal rabbinique. Cf. Abraham Grossman, « La violence contre les femmes dans la société juive
médiévale », dans Fenétre sur la vie des femmes dans la culture juive (en hébreu), Jérusalem éd. Z. Shazar, 1995, p.
183-208.
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mérite de se mesurer a toutes les questions posées, de les prendre au sérieux et de ne pas les réduire
a une vulgaire ou grossiére mutinerie. Il existe d’ailleurs au sein de ces mouvements, comme
d’ailleurs au sein de 1’orthodoxie, non pas un seul positionnement mais toute une palette, avec des
débats internes. Dire des courants modernistes qu’ils sont, dans le meilleur des cas, une
« propédeutique », c’est encore une maniere condescendante de dénigrer les personnes en quéte
de sens et ignorer superbement de grands maitres et érudits qui en sont les inspirateurs. La
contextualisation historique des croyances et pratiques juives n’est d’ailleurs pas 1’apanage des
courants non-orthodoxes, mais la méthodologie critique mise en ceuvre par I’ensemble de la
communauté scientifique qui étudie le judaisme dans les universités a travers le monde, jusqu’a
I’Université religieuse de Bar-1lan ! Sont-ils tous hérétiques ? Des « orthodoxes hérétiques » ? Ni
la qualification de méchants pourfendeurs de la loyauté juive, ni celle d’innocents ahuris ne fait
droit a leur recherche et a leur démarche.

Le distinguo opportuniste

Comment repérer alors les horribles hérétiques ? Je le redis, bon nombre de rabbins des temps
modernes ont compris qu’ils ne pouvaient Se permettre de s’aliéner I’écrasante majorité du peuple
juif et se sont efforcés de trouver des circonstances atténuantes a la sécularisation. L’exercice est
une Vvéritable prouesse pour ne pas dire une pirouette. Puisque, la plupart des pécheurs ne sont pas
vraiment rebelles et que les mécréants le sont a leur corps défendant, qui reste alors sur le banc
des accusés, qui est «1’hérétique » impénitent et inexpiable ? La réponse est elle aussi trés
pragmatique et, pour tout dire, trés politique voire opportuniste: I’hérétique, c’est
I’insubordonné ; celui qui ose débattre de judaisme, discute la normativité que lui confére la
branche la plus radicale. Se dessine alors un accord tacite : si vous étes en rupture avec la pensée
et les codes de la tradition mais reconnaissez que la seule autorité Iégitime est celle des rabbins
orthodoxes, vous étes des juifs excusables. Mais quiconque ne se contente pas de poser des
questions et tente d’y répondre par quelque divergence est sacrilége. 1l porte ombrage a 1’autorité
des rabbins rigoristes, une exclusivité dont ils prétendent détenir I’apanage, en dépit de la réalité
sécularisée.

On comprend que cela leur déplaise. Mais n’est-ce pas néanmoins surréaliste, paradoxal ? Le
doigt inquisiteur n’est pas dirigé contre ceux qui abandonnent le judaisme, ni méme contre ceux
qui le méprisent, mais contre ceux qui le pratiquent religieusement, tout en prenant quelque
distance critique sur tel ou tel aspect de la pratique, au nom d’une recherche de la pertinence, du
sens, de ’adhésion intérieure. Et j’insiste : le plus souvent, non en rupture a la tradition mais en
fidélité, en se fondant sur I’¢tude érudite de la loi et de ses transformations. Cette focalisation sur
le « renégat », quand on y réfléchit, est a la fois logique et absurde. C’est logique pour qui est
enfermé dans ses certitudes et refuse tout dialogue, toute contradiction. Dans toutes les religions,
il n’est pas de pire ennemi que le « frere ennemi », celui qui discute et diverge, et vise a convaincre
le méme auditoire que le votre. L hérétique n’est pas tant un opposant qu’un concurrent. Et si on
ne se sent pas de lui tenir téte par des arguments pertinents, il ne reste alors que le dénigrement et
la diabolisation. Et la menace de relégation, arme puissante de dissuasion, envers quiconque
fricoterait avec eux. Le non-orthodoxe devient le repoussoir, I’épouvante, la caricature. On le sait,
il n’y a rien de plus efficace pour galvaniser les troupes, pour instiller un peu d’adrénaline dans
une jeunesse asséchée par une vie austére et enrégimentée, que de désigner un « ennemi jure »,
infiltré, une « cinquieme colonne » et d’appeler, si 1’on peut dire, & partir en croisade, a le bouter
hors des rangs de la communauté des croyants.
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L herétique, le paria

Concrétement, le bréviaire de la haine se décline par I’anathéme, le boycott, les humiliations.
Il suffit de suivre religieusement les responsa du décisionnaire américain du siecle passé, Moshe
Feinstein ou autres décisionnaires alignés?®. On ne doit pas les fréquenter, se rendre dans leurs
synagogues, apprendre d’eux, lire leurs écrits, les accepter comme dignes témoins des cérémonies
de mariage, boire de leur vin, les aider en quelque facon. Il faut refuser leurs enfants dans les
écoles juives, ne pas leur donner acces au bain rituel, ne pas permettre a un traiteur d’offrir un
service de cashrout sous le label du consistoire, assister a leurs cérémonies, ne pas les faire monter
ala Tora, leur refuser les services religieux comme celui de scribe pour I’entretien des sifré Tora.
Refuser les débats publics avec leurs rabbins, ne pas se faire photographier avec eux, ne pas leur
serrer la main, leur refuser le titre de rabbin ou, si nécessaire, choisir la prononciation américaine
de « rabbai » pour faire caricature de rabbi new Age, a moitié assimilé et illuminé. Bref, on I’aura
compris, méme si tout cela reste le plus souvent officieux, inavoué, voire accompagné de sourires
doucereux et de formules de politesse, c’est bien de ségrégation, de vexations, de diffamation dont
il est question, et d’instructions au personnel ou menaces de licenciement envers qui braverait
I’anathéme, quand cela vient de certaines autorités consistoriales. Parlez a mes collegues
modernistes. Nous en avons tous fait I’expérience et en récoltons réguliérement les témoignages.
Cela fait penser aux sportifs iraniens interdits de concourir avec des athletes israéliens. Ou au
BDS ! En Israél, cette animosité dégénere en violence puisque les femmes modernistes au Kotel
(au Mur occidental), libérales, massorti mais aussi orthodoxes modernes, sont bousculées ; on leur
crache au visage et on les frappe. Je passe ici les détails sur ce spectacle honteux et profanatoire
en ce haut lieu de la conscience collective du peuple juif.

Epilogue

Je disais, quelque peu résigné, que cette attitude diffamatoire et vexatoire est logique pour qui
est dans un narratif de monopole, d’exclusion et de condescendance. Tout est fait pour ne pas se
mesurer aux problemes que la religion souléve et de brocarder plut6t les courants modernistes qui
cherchent a les traiter. Mais, je voudrais surtout souligner combien cette attitude est absurde, et
terminer, sinon sur une note d’espoir — ne soyons pas trop naifs — du moins, sur un appel au bon
sens. C’est une attitude absurde car le discours de haine gratuite et de médisance est profondément
contraire a ’éthique juive et a tout ce qu’une religion digne de ce nom est censée porter?, C’est
absurde car 1’orthodoxie ne gagnera pas en adhésion, en prenant le visage du fondamentalisme.
Oui, je vous I’accorde, les radicaux attireront toujours des radicaux, formeront un noyau dur
d’inconditionnels, enfermés dans leur forteresse de certitudes. Oui, en flattant I’ego, en glissant
sous le tapis les questions qui dérangent et en dénoncant tout sens critique, ils parviendront
toujours a faire quelques bons adeptes. C’est hélas dans I’air du temps. Mais ce n’est pas ainsi que
I’on peut espérer conquérir le cceur et la foi de la majorité des Juifs qui, éloignés, peuvent étre en
quéte de sens et désireux de maintenir ou de renouer avec leur identité religieuse, sans verser dans
le fanatisme. Cette attitude est absurde car, tout bien consideré, une fois la téte au-dessus de la
mélee, il apparait que tous les courants du judaisme militent pour un ressourcement, un
renouement avec notre tradition, a un degré ou un autre, sous un angle ou un autre. Tous partagent
le méme objectif, au moins en ce qu’ils sont des alliés objectifs contre la dissolution, le délitement
et la disparition des communautés juives de la diaspora. L’urgence, la priorité, c’est le pikouah

20 |guerot Moche, Orah haim 3:22 ; Even ha-ezer 26, 46 et 135.
2L A I. Kook : « Si notre Temple a été détruit, et si le monde s’est détérioré avec lui, c’est par la haine gratuite. C’est
donc par I’amour gratuit que le Temple sera a nouveau reconstruit, et le monde avec lui » (Orot ha-kodéch 3:324).

13



nefech, la survie du peuple juif dans un monde ou les minorités tendent a se dissoudre. La posture
inquisitoire est absurde, parce qu’au fond, dans le désaccord que 1’orthodoxie oppose aux courants
modernistes, toutes tendances confondues, il y a matiére a débat. Chacun des courants du judaisme
— et j’y inclus ceux qui sont areligieux, voire antireligicux que je ne diabolise aucunement — tous
ont leur mot a dire, leur pierre a apposer a I’¢difice. Rappelons-nous du propos du Rav Kook :
« la révolte contre la religion permet de la purger de ses aberrations. C’est sa raison d’étre. » Je le
dis en toute sinceérité, sans aucune flagornerie : le judaisme doit tant a I’orthodoxie et a ses diverses
déclinaisons. C’est au sein de 1’orthodoxie que 1’on trouve avec le plus de force et de
détermination [’attachement a nos livres sacrés, a nos traditions, a la discipline de
I’accomplissement des commandements qui éléve les fideles aux plus hauts degrés de sainteté.
L’orthodoxie, c’est du sérieux ! Souvent fascinant. Mais qui n’est que sérieux finit par se prendre
au serieux, risque de se montrer rigide, manquer de réactiviteé et de sensibilité pour répondre aux
défis du temps. L’orthodoxie ne doit pas se dédire, elle ne doit pas manquer a sa vocation de
gardien et de contradicteur, voire d’opposant a ce que peuvent produire les courants modernistes.
Notre peuple a développé une culture talmudique du débat, de la controverse. C’est, je I’ai dit,
notre force, notre botte secréte. Nous n’avons pas besoin d’étre dans la disputation médiévale,
dans I’invective, dans la dénégation. Dans le désaccord, nous pouvons étre des partenaires, non
des adversaires. Et découvrir aussi, incidemment, que nous partageons bien des croyances, des
valeurs et des normes ! Personne n’a raison tout seul. Nous ne sommes pas meilleurs que vous ;
nous n’avons pas la vérité infuse. Nous avons a apprendre de vous. Srement, vous aussi de nous.
Le bon sens et la sagesse sortent de la bouche de deux figures de 1’orthodoxie que je citais au
début de mon intervention et que je souhaite relayer en épilogue. Le secret d’une tradition n’est-
elle pas qu’il y a des choses qu’il faut se répéter inlassablement pour qu’elles fassent enfin leur
ceuvre ?

Le Rabbin Léon Askénazi, Manitou, disait : « Tout juif est juif, méme les juifs pieux et y compris les
juifs non-sionistes, les juifs enrhumés et les juifs philatélistes. »

Le Rabbin Abraham Isaac Kook disait : « Les véritables justes ne récriminent pas contre I’iniquité, mais
instaurent la justice ; ils ne récriminent pas contre I’hérésie, mais confortent la foi ; ils ne récriminent
pas contre I’ignorance mais répandent la sagesse. »
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