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Êtes-vous hérétiques ? 
(conférence du 30/01/2022) 

Rivon Krygier  

 

Le procès en hérésie 

 

Le 16 décembre 2021, le grand Rabbin de Paris Michel Gugenheim déclarait, dans une 

interview diffusée sur le site Akadem, que les mouvements libéral et massorti devaient être 

considérés comme une « véritable hérésie », qu’aucun dialogue avec eux n’était permis, au risque 

de les cautionner. Il tempère ensuite (« il n’y a pas que du mauvais » dit-il) en rappelant que, pour 

son père, le grand Rabbin Ernest Gugenheim, on pouvait voir dans les libéraux une 

« propédeutique », un marchepied en somme vers le « vrai judaïsme », le judaïsme orthodoxe. 

Nous allons analyser cette double rhétorique et ce qu’elle révèle en creux.  

L’accusation d’hérésie portée par l’orthodoxie pure et dure à l’endroit des Riformim (terme 

générique à connotation injurieuse pour désigner les divers courants modernistes du judaïsme) 

n’est certes pas nouvelle mais on note une montée en puissance de l’animosité dans les dernières 

années, dans un contexte de politisation des questions religieuses en Israël. La poussée 

démographique et sociologique (un certain retour du religieux) conforte les partis orthodoxes qui 

cherchent à obtenir le monopole sur toutes les questions religieuses et identitaires qui régissent la 

société. La diaspora absorbe la tonalité de ces diatribes, et la France – terre de laïcité où longtemps 

a dominé une convivialité courtoise, à défaut d’une collaboration étroite – n’est pas épargnée. 

Tenir des propos de type inquisitoire par qui occupe le poste de grand Rabbin de Paris du 

Consistoire – et en l’absence, à ce jour, de toute réprobation des autres représentants de cette 

institution – n’est pas tolérable. Comme je vais tenter de le montrer, il existe dans l’imputation 

d’hérésie, moyennant un procédé d’anathème et une politique d’excommunication, une incitation 

certaine à la haine et un potentiel de violence non négligeable. Quoi qu’il en soit, par-delà la 

question de ce qu’il y a lieu de faire en pratique pour lutter contre ce type de dérive, notre propos 

sera de mener une réflexion à partir de sources traditionnelles sur les questions suivantes : Existe-

t-il une « hérésie » dans le judaïsme ? De quoi parle-ton au juste ? Un tel opprobre est-il justifié 

de nos jours ? 

Permettez-moi de commencer par évoquer mon expérience personnelle. L’orthodoxie que j’ai 

rencontrée dans mon adolescence arborait, le plus souvent, un visage affable et bienveillant. Issu 

d’une famille juive rescapée de la Shoa, non-pratiquante, je fréquentais assidument l’Hachomer 

Hatsaïr, mouvement de jeunesse sioniste de gauche, passablement antireligieux. Les rabbins avec 

qui il m’arrivait de discuter se gardaient bien de m’accuser d’être dans le camp de Satan. Un 

militant Loubavitch, resté jusqu’à ce jour un ami très cher, m’invitait chez lui à sa table de 

Chabbat, en sachant pertinemment que je m’y rendais en transports publics. Il ne me déjugeait 

pas. On discutait avec passion, on divergeait avec respect, avec amitié et humour ! Je me suis mis 

à lire André Neher, Benno Gross, un peu Levinas, notamment dans les fameux Actes des colloques 

des intellectuels juifs de France. J’y découvrais un judaïsme de sagesse et d’humanité, 

revendiquant à la fois son identité et ouvert sur la cité et à l’universel. Je n’en étais pas peu fier et 

étais irrésistiblement attiré par ces joyaux. J’ai ri aux éclats, en savourant le mot d’esprit de celui 

qui devint un de mes maîtres de jeunesse, Manitou, le Rabbin Léon Askénazi déclarant : « Tout 

juif est juif, même les juifs pieux et y compris les juifs non-sionistes, les juifs enrhumés et les juifs 

philatélistes1. » J’ai été son élève à Jérusalem, avant d’enseigner dans son institut Maayanot, 

 
1 Information juive, avril 1993. 
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puisqu’il m’avait confié les travaux pratiques de son cours magistral. J’ai tenu à l’informer lorsque 

j’ai décidé de m’inscrire au séminaire rabbinique massorti. Bien que très sensible à une approche 

qui se veut à la fois traditionnelle et universitaire, ce n’était pas sa voie. Mais il a compris que 

c’était la mienne et il m’a donné sa bénédiction. On s’est promis de maintenir le lien. 

Lors de mes études à l’Université hébraïque, travaillant sur les divisions qui traversent le 

monde juif, j’ai été bouleversé de découvrir ce propos émanant de la personnalité religieuse hors 

du commun du sionisme religieux que fut le Rabbin Abraham Isaac Kook (1865-1935) : « Le 

reniement (kefira, la révolte contre la religion) recèle une légitimité transitoire, car elle permet de 

purger la foi des aberrations dont elle est affublée, en raison d’un déficit de profondeur dans le 

savoir et un manque de perspective dans le culte. C’est la raison même de son émergence »2. Ou 

encore : « Les véritables justes ne récriminent pas contre l’iniquité, mais instaurent la justice ; ils 

ne récriminent pas contre l’hérésie, mais confortent la foi ; ils ne récriminent pas contre 

l’ignorance mais répandent la sagesse3. » Je me disais, en buvant ces paroles lumineuses, qu’il 

existe, dans notre peuple, une religiosité éclairée qui entend la critique adressée au monde 

traditionnel, sait y voir un défi, l’opportunité d’en saisir le meilleur pour approfondir et préciser 

le sens de sa vocation. Je pourrais encore multiplier les exemples. 

En même temps, on ne doit pas ignorer que, dès la naissance de la Réforme juive au XIX
e siècle 

en Allemagne, diverses figures rabbiniques parmi les plus rigoristes, tel le fameux Hatam Sofer 

(1762-1839), en Austro-Hongrie, mais aussi plus engagées dans le monde moderne, tel le Rabbin 

Chimchon Raphaël Hirsch (1808-1888), en Allemagne, s’y sont opposé avec vigueur. Ces 

récriminations n’ont jamais cessé et nombreux sont ceux qui, avec plus ou moins de virulence, 

ont marqué leur désaveu4. Mais considérer que la Réforme représentait pour ces rabbins, d’entrée 

de jeu, la matrice de tous les vices, comme certains le prétendent aujourd’hui, constitue bien plus 

qu’une aberration historique. C’est une falsification idéologique qui doit être dénoncée. Je vais 

tenter de l’expliquer. 

 

La réforme juive, responsable de l’assimilation ?  

Le fait historique incontournable est que l’autorité rabbinique a été progressivement mise en 

cause partout en Occident, au fur et à mesure que la société civile tout entière s’émancipait du 

clergé. Ce processus a certes commencé par la Réforme, non pas par la Réforme juive, mais par 

la Réforme protestante qui éclate au XVI
e siècle. On aurait grand tort d’y voir une querelle étroite 

de clocher, de dissidence purement théologique. L’enjeu était la contestation du pouvoir et de 

l’abus de pouvoir du clergé, de la coercition par l’intimidation, l’emprise politique ou la violence. 

On sait de quoi les religions, toutes les religions ou idéologies même les plus athées, sont capables 

quand elles dictent leur agenda et imposent par la force leurs croyances et leurs normes. Depuis, 

en passant par le XVII
e (on pense à Spinoza), et plus encore du XVIII

e au XX
e siècle, les philosophes, 

les penseurs des Lumières, suivis des hommes de science ont élaboré une vision du monde et de 

la société émancipée du dictat religieux. Le discours dogmatique et mythique de la religion, pris 

au premier degré, est devenu, pour le plus grand nombre, de moins en moins crédible et de plus 

 
2 Orot, Jérusalem, Mossad ha-Rak Kook, p. 126. 
3 Arpilé tohar, Jérusalem, édit. Makhon al chèm ha-Retsaya Kook, 1983, p. 39. 
4 Suite à l’initiative courageuse du Rabbin Eliezer Melamed, figure de proue du sionisme orthodoxe, en juin 2020, 

appelant à cesser le boycott et à entamer le dialogue avec les courants non-orthodoxes, nombreuses ont été les 

réactions hostiles au sein du monde orthodoxe. Les Rabbins Amihaï Eliash et Raphaël Arvon ont notamment publié 

un brûlot intitulé « Écarte tes pas de leurs sentiers » (Pr 1,15), en hébreu (décembre 2020), pot-pourri de citations 

acerbes de diverses figures de l’orthodoxie ayant, depuis plus d’un siècle, accusé les Riformim d’être les responsables 

de l’assimilation et de l’abandon de la tradition, et préconisé leur totale mise au ban.  
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en plus suffoquant. L’emprise religieuse sur les consciences, sur les sciences, sur la vie ordinaire, 

en était devenue intolérable. Les États modernes ont fini par s’émanciper et produire la 

sécularisation, que l’on nomme en France « laïcité », qui instaure la séparation de l’État et de la 

religion. En milieu juif aussi, – lisez l’historien Jacob Katz5 – les rabbins ont perdu 

progressivement toute emprise politique et juridique sur leurs fidèles, ne pouvant plus contraindre 

à l’obéissance aux normes religieuses, notamment à force de punitions corporelles, de 

quarantaines et d’anathèmes, etc. pour des fautes qui relèvent de la foi et de la libre conscience, 

telles que les l’indiscipline rituelle, la contestation. Mais pas seulement. Les rabbins, comme les 

autorités ecclésiastiques, ont perdu toute autorité en droit civil et pénal, sur les préjudices 

financiers et les questions maritales (sauf, sur ce point, en Israël). Prenons ainsi conscience que 

si, aujourd’hui, une femme juive bénéficie à part égale de l’héritage familial, si elle peut initier 

un divorce, si un individu peut faire librement ses choix de conscience et de croyance, de 

partenaire conjugal, critiquer ce qui lui semble injuste ou incongru, c’est grâce à cette 

émancipation. Au fil du temps, le fait que l’écrasante majorité de la société juive se soit détachée, 

à un degré ou un autre, des codes de la vie religieuse, n’a pas été sans provoquer un véritable 

tsunami, du point de vue identitaire. Avec l’Émancipation, nombreux juifs se sont christianisés, 

d’autres simplement assimilés aux us et coutumes de leurs pays. Certains ont adhéré à divers 

mouvements juifs en marge, voire en rupture avec la piété traditionnelle, comme celui de la 

Haskala (les « Lumières » juives), du Sionisme laïc, du Bundisme, du Communisme. C’est le 

vaste ensemble du monde juif en voie de sécularisation, sous toutes ses déclinaisons, celui dit des 

Hofchiim (« libertaires », sécularisés) qui a été taxé indistinctement, de renégat, relaps, infidèle et 

apostat, par les rabbins influents des cercles rigoristes que l’on regroupe aujourd’hui sous 

l’appellation de Harédim, d’ultra-orthodoxes.  

Résumons-nous : ce n’est pas la Réforme juive qui a initié la « sortie des ghettos », le 

détachement de la discipline des mitsvot et la réduction de l’autorité rabbinique aux questions 

purement rituelles, mais toute la société occidentale qui a basculé dans l’ère moderne, sécularisée, 

pour le meilleur et pour le pire. Pour le pire, car on sait la déperdition – sur ce point l’orthodoxie 

n’avait pas tort – que représente cette rupture pour la survie du peuple juif ; mais aussi pour le 

meilleur, car le peuple juif ne pouvait davantage rester replié dans des communautés renfermées, 

des modes de pensée et d’action autoritaires, parfois abusifs et inadaptés. Comprenons que si une 

majorité écrasante de juifs ne désira plus adhérer au mode de vie traditionnel, c’est parce qu’elle 

ne s’y retrouvait plus, qu’elle ne s’y identifiait plus. C’est cela la réalité incontournable, toujours 

actuelle. Or, parmi tous les courants qui ont pris leurs distances avec la vision religieuse, certains 

ont tenté d’entrer dans le monde moderne tout en conservant des éléments de religiosité, à un 

degré ou un autre, depuis la réforme radicale jusqu’à l’orthodoxie moderne. Pour le dire 

autrement, tous ces mouvements modernistes – aussi critiquables qu’ils puissent être dans certains 

de leurs excès et de leurs illusions – étaient bien moins assimilationnistes que d’autres et ont, à 

leur façon, au contraire, lutté contre la dissolution massive du peuple juif. Ils voulaient et veulent 

encore que les juifs restent fidèles à leur identité, à leur foi et, au moins, à un certain degré de 

pratique. Or, ce sont ces mouvements qui, plus que tout autre, sont aujourd’hui dans le collimateur 

de l’orthodoxie radicale, jusqu’à en faire le summum de l’horreur, un objet de répulsion 

obsessionnelle. 

 

 
5 Cf. Hors du ghetto (émancipation des Juifs en Europe, 1770-1870), Paris, Hachette, 1984 ; Exclusion et tolérance, 

Paris, Lieu commun, 1987 ; De la tradition à la crise (la société juive à la fin du Moyen Âge), Paris, Cerf, 2000. 
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Quand la diffamation atteint l’ignominie 

Le recadrage historique que je viens d’esquisser est indispensable, car la grande fabulation qui 

se développera ultérieurement pour en devenir un lieu commun de l’orthodoxie radicale consiste 

à tenir la Réforme juive pour la grande instigatrice de l’assimilation, des mariages mixtes et, pire 

– tenez-vous bien – coupable d’avoir déclenché la colère divine qui, en représailles, a suscité la 

Shoa… Non, ce ne sont pas des propos isolés, marginaux, mais abondamment relayés depuis les 

plus hautes autorités ! À titre d’exemple, dans une interview accordée à la radio israélienne 

(orthodoxe) Kol Ha-Emet, en avril 2007, où il était interrogé sur la nature du « péché des six 

millions de Juifs » ayant péri durant la Shoa, le grand rabbin sépharade d’Israël, d’alors, 

Mordekhaï Eliyahou, répondait d’un ton assuré : « Ils (les victimes de la Shoa) n’étaient pas 

coupables… mais la Réforme (du judaïsme) a débuté en Allemagne. C’est là que ces gens ont 

altéré la religion et ont commencé leurs agissements. Or comme il est écrit que lorsque la colère 

divine se déchaîne, elle ne fait plus de différence entre les justes et les méchants, c’est ce qui s’est 

passé... » Les « méchants Riformim » n’ont d’ailleurs pas achevé leur sinistre besogne, puisque 

l’assimilation des Juifs, dont ils seraient les pernicieux agents, a fini par être qualifiée dans ces 

milieux de « Shoa lente ou silencieuse »… On plonge en plein délire, pour ne pas dire dans l’abject 

et l’obscène.  

Le message latent, c’est quoi ? Si vous bravez l’autorité des rabbins radicaux et osez entrevoir 

une forme modernisée du judaïsme, vous êtes non seulement damnés (vous irez droit en enfer), 

mais êtes regardés comme les instigateurs du plus terrible génocide de l’histoire, puisque vous 

avez provoqué et perpétuez encore et encore la Shoa... Pardon, mais, dans sa tonalité, ce type de 

prêche ressemble aux homélies furieuses de l’antisémitisme médiéval, aux libelles de sang, 

lorsqu’on accusait les Juifs de profaner les hosties, de fabriquer du pain azyme avec du sang 

d’enfant chrétien ou d’empoisonner les puits pour propager la peste noire. Les Riformim forment 

le parfait bouc émissaire sur lequel on peut, sans retenue, placer et expier tous les péchés d’Israël, 

puisque ce sont les Riformim qui en sont la cause, eux qui ont perverti tous les autres. Comment 

peut-on verser dans une diffamation aussi énorme qu’avilissante ? Songez un instant à l’écrivain, 

penseur et Rabbin Abraham Joshua Heschel (1907-1972) qui a eu à la fois une formation 

hassidique, libérale et conservative, devenant une des références emblématiques du mouvement 

massorti. En France, on ne connaît pas de plaidoyer plus éloquent sur l’observance du Chabbat 

que son fameux essai Les Bâtisseurs du Temps. Il fut un temps où cet ouvrage figurait dans la 

bibliographie de ce qu’un(e) candidat(e) à la conversion au Consistoire devait lire. Était-il 

hérétique, un meurtrier du peuple juif ? La vérité est que des dizaines de milliers d’éducateurs et 

de rabbins non-orthodoxes, hommes et femmes par le monde, vouent leur vie à l’amour du peuple 

juif, de la Tora et de la tradition, redoublent d’inventivité pour sauver le judaïsme de l’extinction 

et raviver la flamme de la spiritualité juive. Quelques soient les débats et critiques que l’on puisse 

adresser à l’encontre des courants modernistes, ce procès est odieux. J’accuse – je pèse mes mots 

– tous ceux qui tiennent ces propos immondes ou usent du terme infâmant et inquisitoire d’hérésie, 

tous ceux qui les soutiennent, fut-ce sourdement, par leur silence complice, de répandre un 

« enseignement du mépris » – pour reprendre la triste expression de Jules Isaac – exécration qui 

prend ici la forme ahurissante d’un antisémitisme retourné contre une partie de la communauté 

juive. 

 

Que signifie « l’hérésie » et quelles sont les mesures prescrites à son encontre ? 

J’entends les pseudo-justifications sémantiques de ceux qui ont proféré l’accusation d’hérésie, 

prétendant poliment qu’il n’y a pas de quoi « fouetter un chat ». Somme toute, l’étymologie (du 
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grec αιρεσις « opter, opiner ») ne pointe rien d’autre qu’une dissidence d’école. Après ce que je 

viens d’exposer sur ce que connote cette accusation auprès d’un large public – à savoir la haute 

trahison et la corruption assassine – personne ne peut, en toute honnêteté, se laisser duper par ce 

type d’enfumage. Examinons plutôt ce qui est dit de l’hérésie dans la tradition juive et tentons de 

tirer les leçons qui s’imposent. Il ne fait aucun doute que, dans le vocabulaire dédié (kofrim, 

apikorsim, etc.), la notion d’hérésie suppose que l’on ait récusé un certain nombre de dogmes 

appartenant à la doctrine officielle. Être « orthodoxe » au sens étymologique, c’est être, à 

l’inverse, en conformité avec la doxa. Or la première chose qu’il convient de souligner est qu’il 

n’existe pas dans le judaïsme un répertoire officiel de définitions de la foi faisant autorité, ni de 

concile ou de curie qui en serait les gendarmes. On relève indéniablement un certain nombre de 

croyances convenues, largement partagées par la communauté des fidèles. Mais elles ne font pas 

l’objet d’une définition arrêtée, dogmatique, qui, si vous la discutez ou la contestez, vous fait vous 

retrouver excommunié, ostracisé hors du peuple juif et voué à brûler à petit feu en enfer. Les Juifs 

partagent plutôt un héritage traditionnel, les Écritures (Bible) et une interprétation dite orale, 

talmudique et rabbinique. Nous sommes les dépositaires d’une bibliothèque commune d’une 

richesse inouïe qui forge notre esprit et notre culture. Le génie du judaïsme a consisté en ce que 

l’interprétation de ces textes a été tout au long l’objet de débats, de discussions passionnées et 

passionnantes. Toute la saveur du Talmud, c’est la culture du débat et de la mise en perspective. 

Toute la tradition juive est une grande discussion intergénérationnelle dans la recherche éperdue 

du sens de la parole révélée et de ses implications. Se dessinent incessamment des accords et des 

désaccords, et le fait que le judaïsme soit et reste un grand laboratoire de la pensée et de la 

recherche de la conduite juste et du sens de la vie, plutôt qu’une tour d’ivoire, emplie de certitudes 

et d’oukases, est notre marque de fabrique et ce qui fait notre vitalité et notre fierté.     

Je me dois toutefois de nuancer mon propos. Il y a bien eu, dans l’histoire du judaïsme, à partir 

du Moyen Âge, des tentatives de définir une liste de dogmes et une volonté de l’imposer à 

l’ensemble du peuple juif. La plus fameuse n’est autre que celle de Maïmonide, au XII
e siècle, 

avec ses 13 articles de la foi. Selon lui, qui conteste l’une de ces définitions théologiques est 

immédiatement exclu du peuple juif et définitivement damné. Je ne puis, dans le temps qui m’est 

imparti, entrer dans l’étude détaillée de ces principes, les raisons qui ont conduit Maïmonide à les 

produire, et tous les remous que cette dogmatique impérieuse a suscités au sein du monde 

rabbinique6. Je me contenterai de souligner quelques points essentiels. Jusqu’au Moyen Âge, 

aucun rabbin ne s’était jamais risqué à établir une liste autorisée de dogmes pour le compte du 

judaïsme. Il est vrai que l’on peut trouver dans la michna du traité Sanhédrin (10:1) la 

dénonciation de quelques postures et parjures qui valent damnation, mais le contexte indique 

nettement qu’il s’agit de polémiques ciblées visant d’autres factions de la société juive, non pas 

de l’élaboration d’une théologie officielle définissant la communauté des croyants. Qui est 

familier avec la littérature talmudique sait que pour un oui ou pour un non, selon l’une ou l’autre 

opinion, un individu peut perdre sa « part au monde à venir ». Comme d’ailleurs la gagner. Pour 

illustration, qui oublie de faire sa prière du soir en rentrant chez soi, exténué, est passible d’une 

condamnation céleste, mais qui fait seulement quatre pas en terre d’Israël a gagné son coin de 

paradis. C’est un curieux procédé de langage, déconcertant, voire dérangeant, mais pas un système 

inquisiteur qui vise à réprimer tout débat. Je ne nie pas que, dans l’Antiquité, y compris chez les 

Juifs, on n’hésitait pas à qualifier tel individu ou tel groupe jugé dissident de toute une palette de 

sobriquets – renégats (moumarim), mécréants (kofrim), apostats (mechoumadim), hérétiques 

 
6 Le professeur Menachem Kellner, de l’Université de Haïfa, a étudié la question de près et développé ses fines 

analyses dans un ouvrage dédié à la question de l’hérésie : Must a Jew Believe Anything? (UK, Littman, first published 

1999). 
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(apikorsim) ou schismatiques (minim) – avec une hargne non contenue. Cependant, tout à la fois, 

dans le monde juif, on a accordé très tôt une place honorable au désaccord, à la pluralité des 

opinions sur tous les sujets même les plus sensibles. Le Talmud n’est pas un code doctrinal mais 

le réservoir de milliers de divergences rabbiniques parfaitement légitimes. Mais, au fond, le vrai 

problème n’est pas de savoir si l’intolérance et la violence ont pu imprégner la littérature 

rabbinique de l’Antiquité ; on sait que telle était la mentalité générale de cette époque et que 

l’intimidation et la coercition étaient monnaie courante. La question qui se pose à nous est plutôt 

de savoir si le tournant dogmatique que Maïmonide a tenté d’opérer dans un contexte de rivalité 

religieuse en plein Moyen Âge, s’imposait de manière catégorique au monde juif et si vouloir 

traquer le moindre écart de la doxa, en pourchassant lesdits hérétiques, est un mode de 

fonctionnement qui soit recevable dans le monde démocratique et sécularisé qui est le nôtre.  

Pour la petite histoire, le moins qu’on puisse dire est que Maïmonide fut très vite contesté par 

de grandes figures rabbiniques, que ce soit sur sa définition des dogmes, sur leur nature, ou sur 

leur nombre. C’est le cas de Rabbi Abraham ben David de Posquières, de Hasdaï Crecas, de 

Joseph Albo, de Isaac Abarbanel7. Même l’auteur du fameux code Choulhan âroukh, Joseph Caro, 

n’a pas jugé bon de retenir la profession de foi dogmatique de Maïmonide8. Qui plus est, il n’aura 

pas fallu longtemps pour qu’à son tour, Maïmonide soit taxé d’hérétique, lui et ceux qui ont suivi 

son approche, par tel ou tel rabbin. Dès le XIII
e siècle, des communautés juives entières de 

Provence et du nord de l’Espagne se sont jeté l’anathème, entre pro et anti-maïmonidiens9. On a 

reproché vertement à Maïmonide son approche aristotélicienne, considérant que c’était une 

contamination étrangère. On sait que parmi les premiers cabalistes, R. Chem tov ben Chem tov 

ou Meir Ibn Gabbaï ont vilipendé le Guide des égarés, dans lequel Maïmonide expose pourtant 

ce qu’il croit être la quintessence des contenus de la foi, jugeant cet ouvrage incompatible avec la 

tradition juive10. De fait, si l’on suit jusqu’au bout les définitions de Maïmonide, des pans entiers 

de la cabale sont pure hérésie11. Pour le dire clairement, l’écrasante majorité des juifs croyants et 

pratiquants d’aujourd’hui récusent bon nombre d’affirmations doctrinales maïmonidiennes. 

L’ironie est qu’on lui a beaucoup reproché d’être rationaliste et historiciste, comme on le 

reprochera aux Riformim et Maskilim du XIX
e siècle. Maïmonide tenait l’usage de l’astrologie, des 

talismans, de la magie, pour une pratique superstitieuse issue de l’idolâtrie12. Or nombreux 

rabbins, jusqu’à nos jours, en ont fait usage ! C’est toujours le même problème avec l’hérésie : 

vous finissez toujours par être l’hérétique d’un autre... A-t-on oublié que le Hassidisme, dont les 

représentants aujourd’hui comptent parmi les plus zélateurs, a été longtemps considéré par les 

Mitnagdim (les « opposants » emmenés par les maîtres des Yeshivot classiques dont le fameux 

Gaon de Vilna) comme pure hérésie, voire idolâtrie en raison du culte du Rebbe, la consultation 

 
7 Cf. Menachem Kellner, Dogma in Medieval Jewish Thought: From Maimonides to Abravanel, New York, Oxford 

University Press, 1986. 
8 Cf. Kellner, Must a Jew…, p. 67. 
9 Cf. Charles Touati, dans La pensée philosophique et théologique de Gersonide, Paris, Éditions de Minuit, 1973, p. 

15-30. 
10 Cf. Moshe Idel, Maïmonide et la Cabale, p. 30-34. Plus tard, le fameux Rabbin Jacob Emden, au 19e siècle, a 

estimé que Maïmonide ne pouvait pas être l’auteur du Guide des Égarés, tant il lui paraissait étranger au judaïsme ! 
11 Exemple : Maïmonide récuse l’authenticité du Chiour koma, ouvrage majeur de la mystique juive antique. Il se 

refuse à admettre qu’il puisse avoir été écrit par les Sages, tant son contenu le scandalise (cf. Sefer Techouvot, n° 

373). Par la suite, Rabbi Abraham Aboulafia semble avoir été le premier critique à assimiler la doctrine théosophique 

des Sefirot à la Trinité chrétienne. Voir Moshe Idel, Kabbalah : New Perspectives (New Haven et Londres, 1988), p. 

XII et notes. 
12 Voir par ex. Commentaire sur la michna, Avoda zara 4:7. 
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des morts, et autres accusations13 ? Après dénonciation venant de ses opposants, le fondateur du 

Hassidisme Habad, le Rav Schneour Zalman de Liady fut jeté en prison par le Tsar. On connaît le 

sarcasme mordant du Rav Elâzar M. Chakh, chef de file des Mitnagdim, qui, il y a une trentaine 

d’années, déclarait encore à l’encontre du courant Loubavitch, qu’il formait la « secte la plus 

ressemblante au judaïsme » ! 

 

La vérité maïmonidienne sur l’hérésie 

Venons-en aux propos explicites du grand Rabbin Michel Gugenheim. Se référant à 

Maïmonide, il déclare que la Tora a été donnée « ad vitam aeternam » et qu’on n’a pas le droit de 

modifier quoi que ce soit de ce qui est édicté, au prétexte que la réflexion humaine en déciderait 

autrement. Pour lui, « l’hérésie » des libéraux et des massorti consiste à corrompre le judaïsme 

par l’esprit du temps. C’est là, pour le moins, une appréciation des plus réductrices et caricaturales. 

Mais « admettons » et suivons un instant l’argument de Gugenheim. Concédons que Maïmonide, 

malgré les critiques à son encontre, a forgé de manière profonde le devenir de la Halakha, la loi 

juive. Examinons donc ce qu’il prône, vérité « ad vitam aeternam », dans ses commentaires et 

codes de lois, quant au sort qu’il convient de réserver aux hérétiques :  

Lorsqu’un homme adhère à tous ces (13) principes et que sa foi en eux est sincère, il entre dans la 

communauté d'Israël, et c’est un commandement de l’aimer, d’avoir compassion pour lui et de se 

comporter envers lui en tout ce que nous a ordonné l’Éternel, concernant l’amour et la fraternité (envers 

son prochain). S’il commet des transgressions, en raison de son appétence et de la convoitise (son 

mauvais penchant), il sera certes châtié selon son péché, mais il aura néanmoins part au monde à venir, 

quoiqu’il compte au rang des délinquants d’Israël. Toutefois, si un individu met en doute l’un ou l’autre 

de ces (13) principes, il s’exclut de la communauté et sera considéré (selon les dénégations) comme un 

renégat (כופר בעיקר), un schismatique ( מין), un hérétique (אפיקורס) ou coupeur des plantations (  קוצץ

 ,C'est un commandement de le détester et de causer sa perte (Pirouch ha-michna, Perek Helek .(בנטיעות

Yessod 13). 

 

Haïr l’hérétique est un commandement ! L’amour du prochain, autrement dit toutes les règles 

de solidarité et d’entraide citoyenne, ne vaut que pour qui fait partie intégrante de la communauté. 

Or, si vous récusez un des dogmes, selon la définition précise que Maïmonide en donne, vous êtes 

excommuniés :  

כישראל לדבר מן הדברים    Les Israélites hérétiques ne sont plus à aucun האפיקורסים מישראל אינן 

égard, comptés pour Israélites pour quelque règle qui soit et on ne les réintégrera jamais sur la base de 

leur repentance (Lois de l’idolâtrie 2:5).  

 

Remarquez que, si vous êtes un transgresseur, vous êtes passibles de la peine de mort pour des 

délits rituels tels que la profanation du Chabbat, mais, bons croyants, vous êtes néanmoins 

toujours considérés comme juif. Je ne suis pas sûr que cela soit plus rassurant pour nos 

contemporains. Quoi qu’il en soit, la nouveauté stupéfiante est que c’est l’adhésion à la doctrine 

qui conditionne votre judéité. Toutefois, si seulement vous avez le moindre doute quant à la 

pertinence ou à la définition de certains dogmes, même sans velléité séditieuse, vous êtes 

méprisables et anathèmes. Je cite encore Maïmonide :  

Si tu disais [en voulant excuser qui croit en la corporéité de Dieu] que c’est le sens littéral de l’Écriture 

qui l’a fait tomber dans ce doute, tu devrais savoir de même que celui qui adore les idoles n'est amené 

 
13 Louis Jacobs signale, dans La religion sans déraison, Paris, Albin Michel, 2011, les lettres d’anathème contre les 

Hassidim dans l’ouvrage de E. Zweiful, Shalom al yisrael (Zhitomir, 1868-9), vol. II, p. 37-60 et de M. Wilensky, 

Hasidim u-mitnaggedim (Jérusalem, 1970), vol. I, p. 187-190. 
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à leur culte que par des imaginations et par des idées fausses. [Cela n’empêche pas que l’on se montre 

intraitable envers l’idolâtrie] Il n’y a donc pas d’excuse pour celui qui, étant lui-même incapable de 

méditer, ne suit pas l'autorité des penseurs qui cherchent la vérité ; car, certes, je ne le déclare pas 

mécréant celui qui n'écarte par la corporéité (de Dieu) au moyen de la démonstration, mais je déclare 

mécréant celui qui ne croit pas qu’elle doive être écartée (Guide 1:36, Munk, p. 88). 

 

Si vous vous demandez comment, chez Maïmonide, se traduit concrètement la détestation 

envers l’hérétique, en supposant que la loi juive s’impose sur la société, on tombe alors dans un 

discours tout simplement sidérant. Âmes sensibles s’abstenir… :  

10 : Les schismatiques, ce qui inclut les idolâtres au sein d’Israël et le transgresseur revendiqué, – même 

celui qui consomme un animal non abattu rituellement ou s’est revêtu d’un vêtement hybride (fibres 

mêlées de lin et de laine) – et les hérétiques, ceux qui renient l’autorité de la Tora et de la prophétie, au 

sein d’Israël, c’est un commandement que de les tuer. S’il est en son pouvoir de les tuer par l’épée, en 

public, il le fait et sinon, il peut le tuer par ruse ou provoquer indirectement sa mort. Comment ? Il voit 

par exemple l’un d’eux tomber dans un puits et aperçoit la présence d’une échelle. Il lui dit alors qu’il 

se doit de l’emprunter pour aller récupérer son fils piégé sur le toit et lui fait croire qu’il la lui ramènera 

ensuite, et autres ruses du même ordre. […] 12 : Qui est également visé par cette mesure, d’entre les 

Israélites ? Celui qui transgresse de manière assumée et répétée, comme les bergers de menu bétail, qui 

sont des voleurs patentés et résolus. En revanche, un Israélite qui transgresse – mais non 

systématiquement – pour assouvir son appétence, comme le fait de consommer, par goinfrerie, d’un 

animal non abattu rituellement, on ne restera pas indifférent à son sang (Lois concernant les assassins 

et la sauvegarde de la vie 4:10-12). 

 

Pour le dire clairement, il s’agit d’un appel au meurtre, sans autre forme de procès. Pas 

seulement du renégat ou apostat affirmé, mais aussi du sceptique ou du croyant qui transgresse 

néanmoins les commandements de manière assurée et répétée, et non à l’occasion de je ne sais 

quelle tentation ou commodité. Qui transgresse le rituel en pleine conscience, par le refus assumé 

de se plier à ces règles rituelles, tombe sous le qualificatif de provocateur (ôssé âvérot lehakhis) 

et de renégat (moumar), équivalent à l’hérétique.  

Monsieur le grand Rabbin Gugenheim, si nous prenions les textes de Maïmonide comme vérité 

ad vitam aeternam, comme vous les qualifiez, l’écrasante majorité du peuple juif tomberait sous 

cette condamnation à mort sans appel. Et si vous voulez bien vous souvenir que, selon Maïmonide, 

le christianisme est une idolâtrie, le sort des chrétiens qui vivraient sous une telle juridiction, en 

supposant qu’elle se traduise en mesure politique, ne serait pas beaucoup plus enviable, quoique 

meilleur que celui des hérétiques ou transgresseurs juifs invétérés, puisqu’à la différence, on ne 

doit pas chercher activement à tuer les idolâtres. Cela fait plus d’un demi-siècle que juifs et 

chrétiens ont entamé une démarche admirable de dialogue, de fraternité, de respect mutuel dans 

la différence. Allez-vous utiliser le qualificatif avilissant et incongru d’idolâtrie dans vos 

interviews, pour désigner le christianisme, au nom de la « vérité éternelle » établie par Maïmonide 

et tous ceux qui l’ont suivi ? J’ose croire que vous n’y songez même pas. Mais alors pourquoi 

vous gardez-vous de taxer les chrétiens d’idolâtres, mais ne vous privez pas d’user du terme 

infâmant d’hérésie envers des juifs ? Et si, pour vous, le christianisme ne se laisse pas réduire à 

une vulgaire idolâtrie, ne seriez-vous pas, vous aussi, un peu « hérétique », puisque vous 

admettriez implicitement que la Halakha doit évoluer dans son positionnement ? Si vous ne 

souhaitez pas réactiver la guerre des religions et l’importer au sein de la communauté juive, je 

vous exhorte à retirer vos propos malheureux et à répudier de votre réquisitoire tout procès en 

hérésie d’un autre âge qui ne correspond en rien à la réalité, au pacte social d’aujourd’hui, et aux 

enjeux de fraternité qui nous obligent. 
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Je me dois à présent d’insister sur la nécessité absolue de considérer les textes que je viens 

d’évoquer avec la plus grande précaution et réserve. Je n’ai jamais entendu aucun rabbin appeler 

au meurtre, que ce soit envers les hérétiques, les transgresseurs ou lesdits idolâtres. On a certes 

brûlé des Juifs sur les bûchers au Moyen Âge pour profanation, hérésie et apostasie, mais ce le fut 

à l’instigation d’autorités ecclésiastiques et l’œuvre sinistre de l’Inquisition chrétienne. Les 

autorités rabbiniques n’étaient pas en position de pouvoir judiciaire pour appliquer ce type de 

sentence et nous avons de bonnes raisons de croire que tel n’était aucunement leur état 

d’esprit. Quoi qu’il en soit, même si – Dieu soit loué – la répression sanglante de l’hérésie ne 

s’applique plus en Occident, depuis longtemps, il nous faut rester extrêmement vigilant sur la 

nostalgie fondamentaliste et le potentiel de violence qu’elle recèle, dès lors que l’on qualifie, sans 

la contextualisation qui s’impose, les règles édictées par Maïmonide comme vérité éternelle. Il 

suffit que cela entre dans la cervelle d’un déséquilibré ou d’un fanatique, ou que pouvoir politique 

soit redonné à des intégristes qui abolissent la distance historique avec ce type de codification et 

déclarent que toute évolution de mentalités et de normativité est « hérésie », corruption libérale 

par l’esprit du temps, et alors, le pire est à craindre. On sait que récemment encore, à Jérusalem, 

une jeune fille a été poignardée à mort par un fanatique religieux, parce qu’elle participait à une 

gay pride. Vous ne pouvez ignorer, M. le grand Rabbin, que vous jouez avec le feu lorsque vous 

réactivez le registre de l’hérésie.  

 

Des bons et des mauvais juifs et du traitement qu’il faut aujourd’hui leur réserver 

Tout cela nous laisse sur une question subsidiaire, capitale. Puisque, stricto sensu, la majorité 

actuelle du monde juif tombe sous la définition maïmonidienne de l’hérésie, comment les rabbins 

se sont-ils mesurés à cette énormité ? On relève que Maïmonide lui-même, dans l’un et l’autre de 

ses écrits, donne quelques bonnes raisons de ne pas appliquer systématiquement les sentences 

qu’il a pourtant lui-même édictées. Dans ses Lois sur les rebelles (3:1-3) – encore un texte 

terrifiant où il réitère l’appel à exécuter sans forme de procès tout mécréant en la loi orale 

rabbinique, tels les Karaïtes, allant jusqu’à dire que l’assassin accomplirait par-là une bien belle 

action, de salut public – il précise néanmoins que ceux qui sont nés dans le camp de ces hérétiques 

et ont hérité de leur doctrine par la force des choses, par leur éducation, doivent être considérés 

« comme des enfants enlevés et élevés en captivité » et, donc, tenus pour agissant sous la 

contrainte, « victimes d’une force majeure ».   שנשבה ביניהם וגדלוהו ואינו זריז לאחוז בדרכי  כתינוק

 ,En conséquence de quoi, dit-il, il convient non pas de les faire périr mais .המצות שהרי הוא כאנוס

au contraire, de les accueillir et de leur ouvrir les portes du repentir, s’ils en font la démarche.  

Cette mesure de mansuétude, parce qu’elle reste très limitée, n’enlève rien à la radicalité 

inquisitoriale de Maïmonide (même si, je le répète, tout cela restait inappliqué). Il n’empêche que 

lorsque les rabbins ont été confrontés à la modernité, au détachement en masse de l’observance 

rituelle, bon nombre se sont saisis de ces nuances et ont voulu considérer qu’au fond, les Juifs 

sécularisés étaient à l’instar des Karaïtes, victimes d’une éducation tronquée et que, s’ils 

transgressaient allègrement les commandements, c’était seulement par appétence, cédant aux 

opportunités et commodités sociales, nullement parce qu’ils récusaient la pleine autorité ou 

validité des pratiques religieuses14. Dès lors, ils ne pouvaient être tenus pour « hérétiques » mais 

seulement, si l’on peut dire, pour des délinquants désœuvrés. Maïmonide n’était pas aussi tendre, 

mais on ne peut que se réjouir d’une telle relecture. Il vaut mieux que les rabbins considèrent ainsi 

les transgresseurs, et ne pas avoir à les haïr, voire à les liquider. Ainsi en juge le Rabbin Abraham 

 
14 Voir, par exemple, ce qu’écrit le Hasdé David (Samuel b. Jacob Pardo, 1718-1790, Tossefta Houlin, 1, s.v. ou-

khedé, Livorno, 1776 ; reprint Jerusalem, 1970. 
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Isaac Kook, évoqué plus haut15 ou encore, après lui, le fameux Hazon Ich, Rabbi Abraham Isaïah 

Karelitz (1878-1953), chef de file de l’ultra-orthodoxie lithuanienne au temps de la création de 

l’État d’Israël. Il est l’auteur d’un propos très émouvant, abondamment cité, dans lequel il déclare, 

en substance, que nous vivons une époque de face cachée de Dieu, d’absence de prophètes et 

miracles, époque de grandes souffrances et d'ignorance16. Il ajoute ailleurs qu’aucun rabbin n’a su 

démontrer de réelles capacités à redresser les égarements de la génération par un discours 

persuasif17. En conséquence de quoi, il signifie explicitement que les règles meurtrières de 

Maïmonide sont inapplicables et contre-productives et que la seule méthode légitime pour 

ramener les juifs à la foi et à la pratique religieuse est, je cite, de « les (at)tirer avec les cordes de 

l’amour et de les rendre ainsi à la lumière autant que faire se peut. » Il y a dans ce propos très 

inspiré une véritable humilité, une pleine conscience du grand désarroi des nouvelles générations, 

tant du côté sécularisé que religieux, une volonté de ne pas condamner indistinctement, une 

injonction d’user de persuasion et de conviction plutôt que d’intimidation et de coercition. C’est 

d’une sensibilité salutaire.  

Peut-on pour autant se satisfaire d’une telle proclamation, si l’on veut véritablement dépasser 

le potentiel de violence et de dénigrement ? Je crains que non. La première raison est que le Hazon 

Ich, quand on étudie de près ses écrits, considère bien qu’il existe toujours, au moins dans le 

principe, des hérétiques haïssables qui supportent les condamnations et damnations. Pour lui, tout 

individu qui transgresse le Chabbat en public, fut-ce « par appétence », dans la mesure où il rejette 

l’obligation même d’accomplir les commandements, et le credo qui lui est associé, tombe dans 

l’hérésie du plus haut degré, dite « par provocation »18. Si n’était sa brillante réserve, évoquée 

plus haut, selon laquelle toute la génération est comme tétanisée, sidérée par une force majeure, 

aucun modus vivendi n’aurait pu être envisagé avec le monde sécularisé. C’est a posteriori, sur 

un plan pragmatique, qu’il juge irréaliste de lui porter violence, et n’envisage d’autre relation que 

l’incitation à la repentance. C’est de nature à calmer les ardeurs inquisitoires dans des conditions 

données, non d’empêcher leur réveil en d’autres conditions, comme on peut le craindre, hélas, 

quand le religieux accède à quelque pouvoir. La seconde raison est que l’usage de la catégorie 

« d’enfants enlevés et élevés en captivité » ou de « victimes d’une force majeure » pour désigner 

les juifs qui, de nos jours, ne se plient pas à la discipline de la Halakha, n’observent pas le Chabbat 

dans toutes ses règles, etc., est des plus douteux, pour ne pas dire totalement fictif. Car, que signifie 

le fait que les décisionnaires de bonne volonté accordent toutes sortes de circonstances atténuantes 

à ceux qui ne pratiquent pas ou qui ne souscrivent pas à ce que la tradition impose, en arguant 

qu’ils transgressent par appétence, par ignorance, par effet d’entraînement ? Réponse : qu’ils 

agissent par faiblesse, immaturité, ingénuité. Le présupposé, dans le fond, est qu’ils ne récusent 

rien de la tradition et que, si seulement ils en avaient les moyens et le courage, ils redeviendraient 

tous de bons pratiquants et de bons croyants. Mais, franchement, n’est-ce pas là une posture des 

plus invraisemblables et infantilisantes ? Bien des Juifs, même quand ils ont un attachement 

certain et profond envers leur peuple, même quand ils retiennent avec fidélité de bonnes parts de 

la tradition juive et l’honorent, récusent néanmoins certaines croyances ou refusent certains 

préceptes. Ils ne sont pas simplement des « orthodoxes qui s’ignorent » ou des « hérétiques 

anonymes » qui ne demanderaient qu’à se désintoxiquer de leurs addictions et à se défaire de leurs 

 
15 Cf. Iguerot Reaya 1:138. Voir R. Shemuel HaLevi Wosner (1914-2015) : « Tous les renégats de nos jours ne sont 

pas des idolâtres mais simplement des dévoyés, le plus souvent par appétence, la plupart d’entre eux sont tels des 

enfants tenus en captivité par des étrangers et c’est pourquoi, nombreuses réserves doivent être prises en considération 

quant à leur statut » (Responsa Chevet Levi 5:146). 
16 Sur Michné Tora, Hil. déôt 6:3 ou sur Yoré déa, Hilkhot chehita 2:16 ; 2:28. 
17 Sefer ahavat hessed 55b, n° 17. 
18 Il convient de lire avec attention les deux premiers chapitres de Yoré déa, Hilkhot chehita. Notamment 2,18. 
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déviances. C’est en pleine conscience et parfaite intelligence que bien des Juifs prennent distance 

quant à la validité et l’actualité de certains contenus de la tradition.  

Prenons un échantillon de questions parmi tant d’autres qu’ils se posent. Comment croit-on en 

la providence après la Choa ? Doit-on croire à l’historicité de tous les récits bibliques, par 

exemple, le fait que tous les animaux de la terre ont embarqué dans l’arche de Noé ? Doit-on 

prolonger le système patriarcal, la sujétion des femmes, interdire à une femme de chanter en 

public, de les séparer ou les reléguer au fond des autobus, les éloigner de la vie publique et 

politique,  par « pudeur », de gommer leur visage dans les publications, de mettre au ban les 

mécréants, de diaboliser voire de persécuter les homosexuels, ou, souhaiter ardemment, une fois 

le Temple reconstruit, que les sacrifices animaux soient restaurés, les punitions corporelles et les 

exécutions publiques rétablies et qu’un père puisse à nouveau vendre sa fille en esclave, comme 

l’y autorisait la loi antique ? Je m’arrête ici. Toutes ces questions et remises en question qui 

traversent les esprits, et tant d’autres du même acabit, ne sont pas l’expression d’un renoncement 

ou parjure envers le judaïsme, mais la prise de conscience que si l’on ne place pas la tradition, ses 

croyances et ses normes dans une perspective historique, si on ne réfléchit pas à la manière dont 

on peut incarner les plus hautes valeurs de cette tradition et de fonder la foi sur ce qui est crédible 

et sans contrainte, le judaïsme perd tout son sens, sa pertinence, sa saveur. Pardon de mettre encore 

les pieds dans le plat, et prenons un exemple dérangeant. Maïmonide, encore lui, écrit dans son 

code de loi que « Toute femme qui refuserait d’effectuer un des travaux qu’elle est [légalement] 

obligée d’accomplir (tel que laver les pieds de son mari), on l’y contraint, dut-on user du 

martinet » (Hilkhot Ichout 21:10)19. Maïmonide écrit – je le rappelle – en plein Moyen Âge et en 

environnement musulman. Certains maîtres, en d’autres contrées, comme R. Abraham ben David 

de Posquières, qui découvrent très vite ce texte s’en émeuvent et disent qu’un tel comportement 

est inadmissible. Ouf ! Mais n’est-ce pas la preuve que l’on ne doive pas considérer les normes 

prescrites comme absolues, qu’il existe, au contraire, une nécessité absolue de les contextualiser, 

et de se réjouir des avancées sociales quand elles honorent davantage la dignité humaine et 

promeuvent, en la matière, une égalité de droit ?  

Ce ne sont pas seulement les courants dits non-orthodoxes qui se penchent sur ces questions, 

mais le public en général lorsqu’il scrute les textes ou lorsque, éberlué, il découvre sur certains 

sites des rabbins souriants qui, encadrés par un design étudié pour être « branché », tiennent des 

prêches délirants ou enflammés qui ont de quoi faire frémir par leur obscurantisme. Se poser alors 

certaines questions, s’indigner, n’est-ce pas là alors le signe le plus probant d’un attachement au 

judaïsme ? Et si les Juifs qui abandonnent le judaïsme, le faisaient, en bonne part, non pas parce 

qu’on le réforme, mais parce qu’au contraire, on le fige, et qu’ils ne peuvent s’identifier davantage 

à des discours et normes qui leurs sont devenus sinon totalement inaudibles, carrément scabreux ? 

Et si, au fond, « la véritable hérésie » consistait précisément à refuser obstinément d’admettre que 

le judaïsme a bel et bien évolué dans sa normativité à travers les âges, et que telle est sa grandeur 

et sa vigueur ? Bien entendu – que l’on soit rassuré – je n’ai guère l’intention de tomber à mon 

tour dans le langage de l’imprécation et qualifier quelque courant que ce soit du terme infamant 

d’hérésie. Mais j’ose affirmer que les courants modernistes, depuis les plus libéraux jusqu’aux 

orthodoxes modernes, en passant par les massorti, avec toutes les critiques que l’on peut leur 

adresser et le débat légitime que l’on peut avoir sur les alternatives proposées, ont l’immense 

 
19 Il n’est pas établi s’il s’agit du droit du mari de « corriger » sa femme (hypothèse la plus probable) ou si c’est là 

une prérogative du tribunal rabbinique. Cf. Abraham Grossman, « La violence contre les femmes dans la société juive 

médiévale », dans Fenêtre sur la vie des femmes dans la culture juive (en hébreu), Jérusalem éd. Z. Shazar, 1995, p. 

183-208. 
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mérite de se mesurer à toutes les questions posées, de les prendre au sérieux et de ne pas les réduire 

à une vulgaire ou grossière mutinerie. Il existe d’ailleurs au sein de ces mouvements, comme 

d’ailleurs au sein de l’orthodoxie, non pas un seul positionnement mais toute une palette, avec des 

débats internes. Dire des courants modernistes qu’ils sont, dans le meilleur des cas, une 

« propédeutique », c’est encore une manière condescendante de dénigrer les personnes en quête 

de sens et ignorer superbement de grands maîtres et érudits qui en sont les inspirateurs. La 

contextualisation historique des croyances et pratiques juives n’est d’ailleurs pas l’apanage des 

courants non-orthodoxes, mais la méthodologie critique mise en œuvre par l’ensemble de la 

communauté scientifique qui étudie le judaïsme dans les universités à travers le monde, jusqu’à 

l’Université religieuse de Bar-Ilan ! Sont-ils tous hérétiques ? Des « orthodoxes hérétiques » ? Ni 

la qualification de méchants pourfendeurs de la loyauté juive, ni celle d’innocents ahuris ne fait 

droit à leur recherche et à leur démarche.  

 

Le distinguo opportuniste 

Comment repérer alors les horribles hérétiques ? Je le redis, bon nombre de rabbins des temps 

modernes ont compris qu’ils ne pouvaient se permettre de s’aliéner l’écrasante majorité du peuple 

juif et se sont efforcés de trouver des circonstances atténuantes à la sécularisation. L’exercice est 

une véritable prouesse pour ne pas dire une pirouette. Puisque, la plupart des pécheurs ne sont pas 

vraiment rebelles et que les mécréants le sont à leur corps défendant, qui reste alors sur le banc 

des accusés, qui est « l’hérétique » impénitent et inexpiable ? La réponse est elle aussi très 

pragmatique et, pour tout dire, très politique voire opportuniste : l’hérétique, c’est 

l’insubordonné ; celui qui ose débattre de judaïsme, discute la normativité que lui confère la 

branche la plus radicale. Se dessine alors un accord tacite : si vous êtes en rupture avec la pensée 

et les codes de la tradition mais reconnaissez que la seule autorité légitime est celle des rabbins 

orthodoxes, vous êtes des juifs excusables. Mais quiconque ne se contente pas de poser des 

questions et tente d’y répondre par quelque divergence est sacrilège. Il porte ombrage à l’autorité 

des rabbins rigoristes, une exclusivité dont ils prétendent détenir l’apanage, en dépit de la réalité 

sécularisée.  

On comprend que cela leur déplaise. Mais n’est-ce pas néanmoins surréaliste, paradoxal ? Le 

doigt inquisiteur n’est pas dirigé contre ceux qui abandonnent le judaïsme, ni même contre ceux 

qui le méprisent, mais contre ceux qui le pratiquent religieusement, tout en prenant quelque 

distance critique sur tel ou tel aspect de la pratique, au nom d’une recherche de la pertinence, du 

sens, de l’adhésion intérieure. Et j’insiste : le plus souvent, non en rupture à la tradition mais en 

fidélité, en se fondant sur l’étude érudite de la loi et de ses transformations. Cette focalisation sur 

le « renégat », quand on y réfléchit, est à la fois logique et absurde. C’est logique pour qui est 

enfermé dans ses certitudes et refuse tout dialogue, toute contradiction. Dans toutes les religions, 

il n’est pas de pire ennemi que le « frère ennemi », celui qui discute et diverge, et vise à convaincre 

le même auditoire que le vôtre. L’hérétique n’est pas tant un opposant qu’un concurrent. Et si on 

ne se sent pas de lui tenir tête par des arguments pertinents, il ne reste alors que le dénigrement et 

la diabolisation. Et la menace de relégation, arme puissante de dissuasion, envers quiconque 

fricoterait avec eux. Le non-orthodoxe devient le repoussoir, l’épouvante, la caricature. On le sait, 

il n’y a rien de plus efficace pour galvaniser les troupes, pour instiller un peu d’adrénaline dans 

une jeunesse asséchée par une vie austère et enrégimentée, que de désigner un « ennemi juré », 

infiltré, une « cinquième colonne » et d’appeler, si l’on peut dire, à partir en croisade, à le bouter 

hors des rangs de la communauté des croyants.  
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L’hérétique, le paria 

Concrètement, le bréviaire de la haine se décline par l’anathème, le boycott, les humiliations. 

Il suffit de suivre religieusement les responsa du décisionnaire américain du siècle passé, Moshe 

Feinstein ou autres décisionnaires alignés20. On ne doit pas les fréquenter, se rendre dans leurs 

synagogues, apprendre d’eux, lire leurs écrits, les accepter comme dignes témoins des cérémonies 

de mariage, boire de leur vin, les aider en quelque façon. Il faut refuser leurs enfants dans les 

écoles juives, ne pas leur donner accès au bain rituel, ne pas permettre à un traiteur d’offrir un 

service de cashrout sous le label du consistoire, assister à leurs cérémonies, ne pas les faire monter 

à la Tora, leur refuser les services religieux comme celui de scribe pour l’entretien des sifré Tora. 

Refuser les débats publics avec leurs rabbins, ne pas se faire photographier avec eux, ne pas leur 

serrer la main, leur refuser le titre de rabbin ou, si nécessaire, choisir la prononciation américaine 

de « rabbaï » pour faire caricature de rabbi new Age, à moitié assimilé et illuminé. Bref, on l’aura 

compris, même si tout cela reste le plus souvent officieux, inavoué, voire accompagné de sourires 

doucereux et de formules de politesse, c’est bien de ségrégation, de vexations, de diffamation dont 

il est question, et d’instructions au personnel ou menaces de licenciement envers qui braverait 

l’anathème, quand cela vient de certaines autorités consistoriales. Parlez à mes collègues 

modernistes. Nous en avons tous fait l’expérience et en récoltons régulièrement les témoignages. 

Cela fait penser aux sportifs iraniens interdits de concourir avec des athlètes israéliens. Ou au 

BDS ! En Israël, cette animosité dégénère en violence puisque les femmes modernistes au Kotel 

(au Mur occidental), libérales, massorti mais aussi orthodoxes modernes, sont bousculées ; on leur 

crache au visage et on les frappe. Je passe ici les détails sur ce spectacle honteux et profanatoire 

en ce haut lieu de la conscience collective du peuple juif.    

 

Épilogue 

Je disais, quelque peu résigné, que cette attitude diffamatoire et vexatoire est logique pour qui 

est dans un narratif de monopole, d’exclusion et de condescendance. Tout est fait pour ne pas se 

mesurer aux problèmes que la religion soulève et de brocarder plutôt les courants modernistes qui 

cherchent à les traiter. Mais, je voudrais surtout souligner combien cette attitude est absurde, et 

terminer, sinon sur une note d’espoir – ne soyons pas trop naïfs – du moins, sur un appel au bon 

sens. C’est une attitude absurde car le discours de haine gratuite et de médisance est profondément 

contraire à l’éthique juive et à tout ce qu’une religion digne de ce nom est censée porter21. C’est 

absurde car l’orthodoxie ne gagnera pas en adhésion, en prenant le visage du fondamentalisme. 

Oui, je vous l’accorde, les radicaux attireront toujours des radicaux, formeront un noyau dur 

d’inconditionnels, enfermés dans leur forteresse de certitudes. Oui, en flattant l’ego, en glissant 

sous le tapis les questions qui dérangent et en dénonçant tout sens critique, ils parviendront 

toujours à faire quelques bons adeptes. C’est hélas dans l’air du temps. Mais ce n’est pas ainsi que 

l’on peut espérer conquérir le cœur et la foi de la majorité des Juifs qui, éloignés, peuvent être en 

quête de sens et désireux de maintenir ou de renouer avec leur identité religieuse, sans verser dans 

le fanatisme. Cette attitude est absurde car, tout bien considéré, une fois la tête au-dessus de la 

mêlée, il apparaît que tous les courants du judaïsme militent pour un ressourcement, un 

renouement avec notre tradition, à un degré ou un autre, sous un angle ou un autre. Tous partagent 

le même objectif, au moins en ce qu’ils sont des alliés objectifs contre la dissolution, le délitement 

et la disparition des communautés juives de la diaspora. L’urgence, la priorité, c’est le pikouah 

 
20 Iguerot Mochè, Orah haïm 3:22 ; Even ha-ezer 26, 46 et 135. 
21 A. I. Kook : « Si notre Temple a été détruit, et si le monde s’est détérioré avec lui, c’est par la haine gratuite. C’est 

donc par l’amour gratuit que le Temple sera à nouveau reconstruit, et le monde avec lui » (Orot ha-kodèch 3:324).  
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nefech, la survie du peuple juif dans un monde où les minorités tendent à se dissoudre. La posture 

inquisitoire est absurde, parce qu’au fond, dans le désaccord que l’orthodoxie oppose aux courants 

modernistes, toutes tendances confondues, il y a matière à débat. Chacun des courants du judaïsme 

– et j’y inclus ceux qui sont areligieux, voire antireligieux que je ne diabolise aucunement – tous 

ont leur mot à dire, leur pierre à apposer à l’édifice. Rappelons-nous du propos du Rav Kook : 

« la révolte contre la religion permet de la purger de ses aberrations. C’est sa raison d’être. » Je le 

dis en toute sincérité, sans aucune flagornerie : le judaïsme doit tant à l’orthodoxie et à ses diverses 

déclinaisons. C’est au sein de l’orthodoxie que l’on trouve avec le plus de force et de 

détermination l’attachement à nos livres sacrés, à nos traditions, à la discipline de 

l’accomplissement des commandements qui élève les fidèles aux plus hauts degrés de sainteté. 

L’orthodoxie, c’est du sérieux ! Souvent fascinant. Mais qui n’est que sérieux finit par se prendre 

au sérieux, risque de se montrer rigide, manquer de réactivité et de sensibilité pour répondre aux 

défis du temps. L’orthodoxie ne doit pas se dédire, elle ne doit pas manquer à sa vocation de 

gardien et de contradicteur, voire d’opposant à ce que peuvent produire les courants modernistes. 

Notre peuple a développé une culture talmudique du débat, de la controverse. C’est, je l’ai dit, 

notre force, notre botte secrète. Nous n’avons pas besoin d’être dans la disputation médiévale, 

dans l’invective, dans la dénégation. Dans le désaccord, nous pouvons être des partenaires, non 

des adversaires. Et découvrir aussi, incidemment, que nous partageons bien des croyances, des 

valeurs et des normes ! Personne n’a raison tout seul. Nous ne sommes pas meilleurs que vous ; 

nous n’avons pas la vérité infuse. Nous avons à apprendre de vous. Sûrement, vous aussi de nous. 

Le bon sens et la sagesse sortent de la bouche de deux figures de l’orthodoxie que je citais au 

début de mon intervention et que je souhaite relayer en épilogue. Le secret d’une tradition n’est-

elle pas qu’il y a des choses qu’il faut se répéter inlassablement pour qu’elles fassent enfin leur 

œuvre ? 

Le Rabbin Léon Askénazi, Manitou, disait : « Tout juif est juif, même les juifs pieux et y compris les 

juifs non-sionistes, les juifs enrhumés et les juifs philatélistes. »  

Le Rabbin Abraham Isaac Kook disait : « Les véritables justes ne récriminent pas contre l’iniquité, mais 

instaurent la justice ; ils ne récriminent pas contre l’hérésie, mais confortent la foi ; ils ne récriminent 

pas contre l’ignorance mais répandent la sagesse. » 
 


