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Bon nombre d’entre nous garde en téte I’image saisissante de la marche pour les droits
civiques, de Selma a Montgomery, capitale de 1’Alabama, en 1965, dans laquelle le pasteur
Martin Luther King s’avance d’un pas ferme avec a ses cotés le rabbin Abraham J. Heschel,
bras dessus bras dessous, en téte de la manifestation. Quel symbole ! Au demeurant, une
question mérite d’étre posée : cette « union sacrée » était-elle évidente ? Mon analyse se
focalisera ici sur la dimension proprement théologique de ce rapprochement.

Il saute aux yeux que tant pour le pasteur que pour le rabbin, le récit fondateur de la sortie
d’Egypte constituait un point de ralliement. Permettez-moi une anecdote personnelle. Alors
que je me trouvais au Cameroun, a Yaound¢ pour participer a un colloque interreligieux, notre
délégation fut interpellée par un jeune pasteur du nom d’Isaac qui nous dit, avec un humour
gringant trahi par des accents de sincérité : « Pourquoi, vous les Juifs, n’€tes-vous pas venus
nous coloniser les premiers, avant les Chrétiens ! Pour sir, Jésus émeut le coeur de chaque
Africain. Mais avec le récit de la rédemption d’Egypte, pour nous qui avons connu les affres
de I’esclavage, c’est notre identité collective qui s’ébranle ! » En 1963, a 1’occasion d’une
convention antiraciste a Chicago, Heschel rencontre pour la premiére fois Luther King. Il y
déclare :

« L’exode d’Egypte a certes commencé mais il ne s’est jamais achevé. De fait, il fut plus facile
pour les enfants d’Israél de traverser la mer rouge que ne I’est actuellement pour un Noir de
traverser le campus de certaines universités... »

On aurait envie d’emboiter le pas en proclamant que tout rabbin qui se respecte, héraut
d’une religion qui a placé au cceur de sa spiritualité la mémoire de la sortie d’Egypte, ne
pouvait rester indifférent a la question des droits civiques. Et pourtant... S’il y eut
incontestablement beaucoup de Juifs américains qui prirent fait et cause pour les droits
civiques des Noirs, peu de rabbins s’y investirent comme le fit Heschel. Rappelons, pour
compléter le portrait, que Martin Luther King est aujourd’hui le seul personnage public
(hormis Abraham Lincoln et George Washington célébrés conjointement lors du Presidents
Day) a étre commémoré aux Etats-Unis par un jour férié¢. Mais de son vivant, il fut bien moins
« consensuel » que le mythe ne le laisse désormais croire a la postérité, a commencer par son
propre camp ! Comme le dit le calembour hébraique : Aharé mot, kedochim... Aprés leur
mort, (vive) les saints !*

La force des grands hommes, des visionnaires et des prophétes, ne consiste pas tant a
porter des idéaux novateurs qu’a en encourir les risques. On paye souvent trés cher le fait de
s’inscrire a contre-courant, de braver les atavismes, en remuant toutes les idées convenues qui
entretiennent une forme de fatalisme ou de conservatisme étroit. La personnalité prophétique
est dotée d’une grandeur d’ame telle que le commun des mortels peine a la mesurer a sa juste
mesure. Quand on ne le couvre pas d’injures et de brimades — si on ne I’assassine pas — on le
méprise doctement en le traitant d’illuminé ou d’ingénu. Une ame « angélique », cela se
rappelle & ’ordre ! A la réalité implacable. Heschel fut lui-méme tenu & I’écart par ses pairs
du Jewish Theological Seminary de New-York. Trop exotique, poétique, décalé. Le
mouvement conservative aura mis longtemps, comme 1’a rappelé le professeur Edward
Kaplan, avant de le reconnaitre comme son tout grand théologien.

Que fallait-il donc dépasser, au sein du judaisme rabbinique, pour susciter une mobilisation
spirituelle pour la cause des Noirs ? Disons-le franchement : les préjugés racistes. Certes, rien



dans les textes juifs fondamentaux ne laisse penser qu’un Noir ou tout autre homme doive étre
tenu pour inférieur. On trouve méme ’affirmation contraire :

Si Adam a été créé unique, c'est pour t'enseigner que tout homme qui détruit une seule ame,
I'Ecriture le considére comme s'il avait détruit tout un monde. Tandis que celui qui préserve une
seule ame, 1'"Ecriture le considére comme s'il avait préservé tout un monde. Et si toute 'humanité
descend d'un homme unique, c'est pour instaurer la paix entre tous, de sorte qu'un individu ne
puisse pas dire a l'autre : « Mon ascendant est plus digne que le tien. » Et aussi pour que les
hérétiques ne puissent dire : « Il existe diverses instances célestes. » Et si chaque homme est [créé]
unique, c'est pour proclamer la grandeur du Saint, source de bénédiction. Car lorsque 1'homme
frappe la monnaie a partir d'un méme sceau, toutes les piéces se ressemblent. Tandis que le Roi des
rois, le Saint, source de bénédiction, a frappé tous les hommes du sceau d'Adam le premier homme
mais il n'en est pas un qui soit identique a I'autre. Aussi chacun peut-il dire : « C'est pour moi que le
monde a été créé » (Michna, Sanhédrin 4:5).

Au demeurant, on considérait de la manicre la plus « naturelle » que la couleur noire de la
peau était le stigmate, la marque d’infamie, de la malédiction d’esclavage portée sur Cham et,
par suite, sur Canaan, pour le crime d’impudicité, selon ce qu’en dit le récit de la Genese
(9,18-26). L’Africain était tout désigné pour incarner ce role. Non que 1’opprobre de la
couleur sombre eit figuré comme tel dans la Genése. Mais il s’insinue dans I’exégése antique
et médiévale, autant juive que chrétienne.’ Il est vrai que cela confirmait plus un état de fait
que cela n’en créait un. Depuis la plus haute Antiquité des Noirs africains furent réduits a
I’esclavage et servaient notamment dans les cours d’Egypte et ailleurs dans le Moyen-Orient
antique. Le plus affligeant est de voir ce type d’interprétation relayée jusqu’au XX° siécle,
comme on peut le lire encore dans le fameux commentaire de la Tora du rabbin Elie Munk
(1900-1981), bien connu du lectorat juif francophone.® Comme on le sait, il aura fallu attendre
I’aprés-guerre de 1939-45 pour que les préjugés raciaux commencent a étre révises.

Certes, affirmer que les Noirs étaient maudits et méritaient d’étre soumis ne constitue pas
une loi d’airain. Mais contester cet ordre des choses clairement dépeint dans les textes, est
difficilement pensable pour qui est convaincu que telle est la volonté divine. La tradition
transmise pendant des si¢cles par nos péres serait-elle fausse ? Les textes sacrés
véhiculeraient-ils des inepties ? Et en quoi Ham, archétype du Noir, aurait-il expié sa faute
pour que soit conjuré désormais son terrible destin ? Les clichés sont tenaces et nourrissent la
pensée convenue. Le conformisme est confortable. S’opposer, c’est aller non seulement a
I’encontre de I’exégese convenue mais plus encore de la communauté qui se rattache et se
constitue autour du texte, et vous observe... Et puis, d’aucuns jouerent une rengaine bien
connue : En quoi est-ce I’affaire des Juifs de s’occuper des droits civiques des Noirs ?
N’avons-nous pas déja bien assez de soucis avec nos propres droits ?...

Pour braver pareilles préventions, il fallait deux ingrédients fondamentaux qui ne sont
autres que les deux composantes d’une véritable vision messianique : un rapport critique face
a lautorité du texte et une approche universaliste du monothéisme. C’est ce que portait
Heschel a bras le corps. Nous allons tenter de le cerner.

1. Le premier ingrédient :

Heschel s’est employ¢ a récuser le présupposé que pour étre fidele a la loi juive :

« il faut nécessairement en observer tout ou rien, car toutes les régles seraient d’égale importance ;
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car si la moindre brique était enlevée tout I’édifice s’effondrerait. [...] »

Toute la Révélation est du méme niveau, pense-t-on. Heschel prone a contrario la vision en
relief, le discernement. Ce qui permet de distinguer les moyens des fins, hiérarchiser les



valeurs, et donc établir les priorités, c’est le distinguo entre la loi de la prophétie : Heschel
défend la thése que la loi est modifiable de I’intérieur selon des principes « infra-
halakhiques », principes éthiques qui doivent orienter la loi, comme une sorte d’instance
juridictionnelle supérieure — comme la cour supréme des Etats-Unis — en cas de conflit avec le
droit commun ou le droit « en état ». Ce n’est pas évident. Au nom de quoi, quelqu’un peut-il
prétendre remettre en cause I’ordre des choses ?

Heschel fait une lecture « subversive » d’un adage talmudique : « Hakham adif mi-navi : le
sage a préséance sur le prophéte [en matiére de norme halakhique]. »® Ce qui peut laisser
croire que 1’autorité de la loi supplante toute inspiration guidée par des valeurs fondamentales.
Mais pour Heschel, cela signifie rien d’autre qu’il faut désormais traduire I’inspiration
prophétique dans le cadre juridique et non I’étouffer pour se soumettre a une loi qui serait par
définition figée et immuable. Heschel dit (avec la Aggada) que « Le Saint, béni soit-Il, a
donn¢ la Tora comme du froment pour qu’lsraél en retire la farine, comme de I’étoffe pour
qu’Israél en confectionne un vétement. »° La Tora requiert la créativité humaine ! En ce sens,
Heschel peut dire :

« Les sages sont les héritiers des propheétes ; ils déterminent et interprétent la signification de la
parole. [...] Il y a beaucoup de liberté et beaucoup d’autorité dans les opinions des Sages : ils ont le
pouvoir de mettre de coté un précepte de la Tora lorsque les conditions 1’exigent. Ici, sur cette terre,
leur opinion peut surpasser une opinion soutenue dans les cieux. »'°

Autrement dit : figer la loi ou la tradition aux dépens de la notion de justice est une manicre
de couper le souffle prophétique qui est censé animer la loi et conduire a I’accomplissement
messianique. Et tel est le devoir des rabbins. Adorer la loi en état, en refusant toute
contextualisation, est une idolatrie, un faux-messianisme. En ’occurrence, en amont de tout
préjugé ou de toute reégle, il y a une injonction supréme :
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« La justice, la justice, tu rechercheras... » (Deutéronome 16,20).

Tsedeék, tsedek ! Deux fois plutdt qu’une ; justice pour une partie, justice pour I’autre aussi :
pas de latéralisation de la conscience ! Une méme justice pour tous ceux qui se disent préts a
partager droits et devoirs.

2. Le second ingrédient :

Heschel défend la conviction que la vocation monothéiste du peuple juif passe
nécessairement par une forme d’universalisme. Témoigner que tous les hommes ont un méme
Dieu, un méme Créateur, c’est professer d’un méme souffle qu’ils ont un méme Rédempteur.
C’est veiller a unifier les hommes, dans leur pluralité et diversité, autour d’un méme Dieu,
d’une méme clef de volte forgée aux valeurs fondamentales. La vocation du peuple juif est de
se constituer en charniére, en ciment, en ferment. Le monothéisme se traduit en acte par le
trait d’union. Israél ne peut assumer cette fonction de jonction, de greffe des nations (selon
une image biblique reprise par I’apdtre Paul), en se repliant sur son quant-a-soi. Si Dieu est en
quéte des hommes, chaque homme doit I’étre a son tour, et le Juif plus que tout homme. Voici
ce qu’écrit Heschel :

L’histoire juive nous a appris que si I’homme n’est pas plus qu’humain, il I’est moins. Et que de la
méme manigcre, nous devons pour étre un peuple, étre plus qu’un peuple. Isra€l a été suscité pour
devenir un peuple saint. C’est ce qui fonde sa dignité et son mérite. Ainsi le judaisme est un chainon
reliant  1éternité, une parenté avec la réalité ultime."'



Heschel désigne cette ceuvre de catalyse comme la « théologie des profondeurs », dans un
article paru en 1960 :

Si la théologie ressemble a la sculpture, la théologie des profondeurs ressemble a la musique. Si la

théologie s’inscrit dans les livres, celle des profondeurs s’inscrit dans les cceurs. L une est doctrine ;

I’autre est événement. Les théologies nous séparent les uns des autres ; la théologie des profondeurs
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nous unit.

C’est en ce sens qu’il faut entendre le trés beau midrach par lequel je conclurai :
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«Myriam et Aaron parlérent contre Moise, a cause de la femme éthiopienne/négre qu’il avait
épousée » (Nombres 12,1). Quoi ? Etait-elle vraiment négre ? [Non, mais] de méme que le négre
différe par sa physionomie insolite par rapport aux autres créatures, Tsipora était insolite par ses
bonnes actions, et c’est pourquoi on la dénomma « negre »... Rabbi Tahana enseigne : Isra€l aussi est
appelé « négres », ainsi qu’il est écrit : « N’étes-vous pas pour Moi comme des enfants d’Ethiopiens »
(Amos 9,7). Quoi ? Sont-ils vraiment négres ? [Non, mais] de méme que le neégre différe par une
physionomie insolite au regard des autres créatures, Israél est insolite par ses voies et ses bonnes
actions, au regard de toutes les nations, et ¢’est pourquoi on les a [les enfants d’Israél] sont également
dénommés « négres »... (Pirké de-rabbi Eliezer, ch. 52).

Notons tout d’abord que le midrach attire I’attention sur le fait que le texte biblique lui-
méme a désigné comme noire I’épouse du plus grand des prophétes. Et plus encore, tout le
peuple d’Israél ! Certes, la noirceur de la peau est prise ici comme un euphémisme. Mais il y a
néanmoins homologation. Les Noirs se sont identifiés au peuple d’Israél sortant d’Egypte.
Voici que ce texte identifie le peuple juif au peuple noir car il est désigné lui aussi comme
insolite, singulier par sa tragédie et sa destinée. Je ne peux m’empécher de faire le
rapprochement de la négritude avec un texte poignant du cardinal Jean-Marie Lustiger :

Quel est le trait commun entre Einstein, Cohn-Bendit, Marx, Freud, Ben Gourion, Rosenzweig,
Martin Buber, Rabin, Beguin, Bergson, Mendelsohn et combien d’autres, si ce n’est qu’ils sont
juifs ? Mais qu’est-ce a dire ? Peut-étre un sentiment d’étrangeté sans pareille ? L intuition d’un lien
subtil ou se mélent souvenirs refoulés et slogans de 1’antisémitisme ? Ce qui améne les non-juifs a
poser des questions les plus naives, parfois blessantes. Ce caractére d’étrangeté du juif aux yeux du
non-juif est encore accru par la situation concréte des populations juives qui ont connu au cours des
siecles des constantes migrations. Un juif n’est jamais (sinon rarement) tout a fait un autochtone dans
aucun pays d’Europe ; il est toujours a quelques générations pres, un immigré et donc encore un
étranger — plus étranger que d’autres en raison de sa forte différence religieuse ou identitaire (Jean-
Marie Lustiger, La Promesse, éd. Ecole Cathédrale, 2002, p. 192).

L’amiti¢ entre Heschel et King a révélé une solidarité de destinée entre Juifs et Noirs ; une
solidarité qui ne doit rien devoir a ’esprit de clan mais a I’esprit prophétique et messianique,
celui qui fait urgemment droit et place a la dignit¢ de chaque étre humain, de par son
irréductible singularité.



Notes :

! Allocution prononcée lors du colloque de 1’Amitié judéo-noire, « La lutte pour la défense des droits civiques
aux USA », le 4 février 2009.

* Rabbin de la communauté massorti (conservative) de Paris, Adath Shalom.
? Cité par Edward Kaplan, Heschel, prophéte pour notre temps, Albin Michel, p. 109.

* « Aharé mot : aprés la mort de... » et « Kedochim : saints » sont les noms de deux péricopes hebdomadaires du
Lévitique qui se succedent.

> Ham est maudit en devenant noir de peau pour avoir eu des relations sexuelles dans I'arche de Noé ou cela était
pourtant proscrit (cf. Sanhédrin 108b : - 27y WPy - 295 .0M ,27I7,295 :IPY B9 ,NDNI VY NYIY : 1927 NN
2712 NPY - on,p).

% Cf. La voix de la Tora, Tome I, Gn 9,26 et 27, p. 104-105.

7 Cf. A. J. Heschel, « Toward an Understanding of Halachah », in: Conservative Judaism and Jewish Law, ed.
Seymour Siegel, NY, 1977.

¥ Cf. Yalkout Chimdni, Psaumes, § 841.

? Seder Eliyahou zouta, II.

' Dieu en quéte des hommes, Seuil, p. 292.

' Dieu en quéte..., p. 444.

"2 Cité par Edward K Kaplan, Heschel, prophéte pour notre temps, p. 97.



