La Tora qui descend du ciel et celle qui surgit depuis la terre
(Actes du colloque de I’AIU, Tora min ha-chamaim)!
Rivon Krygier

Notre propos est de réfléchir sur la manieére dont il convient aujourd’hui de penser la
Révélation, la parole de Dieu révélée aux hommes, face d’une part a sa mise en cause par les
« scientistes » et face d’autre part a son absolutisation par les « fondamentalistes ». Pour en
saisir I’enjeu, il nous faut en passer brievement par la querelle autour de la « Création ». Le 30
juin 1860, soit un an apres la parution de 1’ouvrage fondateur de Charles Robert Darwin,
L’origine des especes, au moyen de la sélection naturelle, se tint un débat enragé a Oxford
entre Samuel Wilberforce, évéque d’Oxford et Thomas Huxley, le philosophe surnommé « le
bouledogue de Darwin ». Wilberforce, sarcastique, demande a Huxley s’il descend du singe
par son pere ou par sa mere. Huxley, laconique, répond qu’il préfere descendre d’un singe
plutot que d’un évéque !’ La joute oratoire, véritable passe d’arme, est hautement
significative.® Elle dénote ce qu’est encore souvent la tonalité du conflit entre les tenants de la
« vérité » scientifique et ceux de la « vérité » religieuse : I’invective et le dialogue de sourds.

Avouons que se voir entendre que I’on « descend du singe » n’est point une nouvelle trés
réjouissante pour qui se fait une haute idée de la vocation de ’homme, congu « a I’image de
Dieu » et devant atteindre « Sa ressemblance ». C’est I’idée littéralement atterrante d’une
origine purement terrestre, naturelle et matérielle de ’humanité, contrairement a ce qu’en a dit
la Bible. Ce qui fait écho a une autre joute restée célebre : Napoléon Bonaparte fit a Pierre-
Simon Laplace cette remarque : « M. Laplace, on me dit que vous avez écrit ce volumineux
ouvrage sur le systtme de 1I’Univers sans faire une seule fois mention de son Créateur. »
Laplace répondit : « Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothese... » Signe des temps
modernes que cette réponse lapidaire mais cinglante, car le propre de la méthodologie
scientifique est de vouloir expliquer le monde seulement par le monde.* Elle exclut de
principe toute participation divine, toute transcendance ou finalisme, toute intelligence ou
intentionnalité supérieure a I’ceuvre. Et quand la physique se fait métaphysique, elle dénie a
I’existence un sens ultime et une issue, c¢’est-a-dire la perspective d’un salut. La connaissance
objective (user de raison et se faire une raison), 1’auto-détermination de la conscience se
veulent suffisantes.’ En bref, nous avons d’un coté des scientistes qui livrent une explication
matérialiste du monde qui non seulement rend la question de Dieu et de la Création dénuée de
toute pertinence, mais la présentent comme une affabulation futile, puérile et inutile a
I’intelligence du monde et du sens de la vie. De 1’autre c6té, se cabrent des créationnistes qui

! Article paru dans Pardés, n° 51, In Press, 2012, pp. 131-245. 11 a été repris en partie dans le Dictionnaire du
Judaisme francais depuis 1944, Jean Leselbaum, Antoine Spire, 2013, a I’entrée « Science et religion ».

2 Cité dans Jean Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, Presses de la Renaissance, p. 206.

3 L’évéque peut ici aussi bien étre le rabbin ou I’imam car toutes les « gens du livre » sont concernées par le choc
entre les vérités assénées par la tradition et celles proposées par les découvertes et théories scientifiques.
L’expression « Ahl al-Kitab : gens du Livre » vient du Coran et désigne les juifs et les chrétiens. Bien qu’elle
soit trés problématique dans la mesure ou le rapport a la Bible et a son autorit¢ diverge profondément d’une
religion & 1’autre, le fait est que les trois religions sont héritiéres de la Bible et connaissent en leur sein des
lectures créationnistes, si ce n’est directement a partir de la Bible ou de leurs Ecritures, a tout le moins a partir
des interprétations autorisées (midrachim, commentaires des Péres de 1’Eglise, hadith).

4 « La science du XIX® et du début du Xx° siécle reste dominée non seulement par I’espoir mais également par la
certitude d’expliquer par le réel tout le réel » (Jean Fourasti¢, Ce que je crois, Grasset, 1981, p. 123).

3 La pensée de Jacques Monod en est une illustration parfaite : « L’ancienne alliance est rompue : ’homme sait
enfin qu’il est seul dans I’immensité indifférente de 1’Univers d’ou il a émergé par hasard. Non plus que son
destin, son devoir n’est écrit nulle part. A lui de choisir entre le Royaumes et les ténébres (Le hasard et la
nécessiteé, Seuil, 1970, pp. 224-225).



s’affairent et s’arment pour la riposte.® Sous les oripeaux du langage scientifique, ils
tamponnent le dogme par des arguties, ne retenant des données ou découvertes que ce qui
abonde dans le sens des énoncés traditionnels. La pirouette consiste a ce que la littéralité des
Ecritures se trouve toujours, comme par enchantement, confirmée par la « vraie » science. Et
ce « concordisme » (ce « contorsionnisme ») matiné de mauvaise foi, comme le dénonce le
rabbin Louis Jacobs dont nous aurons a reparler, n’est pas seulement le lot des créationnistes
chrétiens. Certes, la tradition juive a trés tot pris quelque distance envers la littéralité de
certains épisodes bibliques. Mais I’interprétation talmudique qui en a été donnée ensuite est le
plus souvent a son tour prise pour référence absolue pour dire le réel, de sorte que 1’exercice
consiste désormais a se référer a elle, avec le méme littéralisme ou autoritarisme. Mais ce
n’est pas le lieu de s’y attarder.

Ce sur quoi nous voulons insister ici, c’est que 1’on est en droit de voir les deux approches
antithétiques comme des réductionnismes. Pour les premiers, les scientistes, tout phénomene
doit ressortir de I’immanence : la substance, la matiére et ses énergies, ses forces et ses
champs, les « Lois » inhérentes qui la contraignent. Ce physicalisme est cependant loin de
tenir ses promesses et de parvenir par des « explications » concluantes a résorber les poches
de résistante a son ambition totalisante. Ainsi en va-t-il de phénomenes tels I’émergence de la
conscience, 1’étrange téléonomie observée en biologie, les indéterminations, incomplétudes et
incertitudes foncieres relevées en physique quantique. Celle-ci est si truffée d’étranges
paradoxes qu’elle invite a ’invention d’¢éléments spéculatifs (telles les « variables cachées
non locales »), ou jusqu’a la mise en cause de la matérialité de la matiére... Pour les seconds,
les créationnistes, tout doit pouvoir ressortir de ’intentionnalité divine, telle qu’elle a été
notamment exprimée dans la littéralité des faits bibliques. Toute explication des phénomenes
ou des événements qui n’entre pas dans le cadre de la parfaite providence ou la rétribution
divine (récompenses et chatiments) ou n’est pas corroborée par la grille de lecture de la Bible
et de la tradition rabbinique antique et médiévale se voit brocardée, qualifiée d’hérésie. Il
n’est de vraie science que la Tradition...

On a beaucoup dénoncé le créationnisme, comme une expression du fondamentalisme (si 1’on
entend par ce terme trop galvaudé la volonté de s’en remettre a 1’autorité des sources
premiéres sacrées, et de récuser les formes novatrices de la religion). A juste titre. Mais on n’a
pas suffisamment réalisé que le fondement du fondamentalisme est ce que 1’on doit appeler le
Révélationnisme. Le créationnisme en est seulement 1’épiphénomene. Expliquons-nous. Ce
que Lamarck et ensuite Darwin ont mis en exergue, a savoir I’existence d’une longue histoire
et évolution des especes, s’est révélé a méme €poque valoir pour ce qui concerne 1’origine des
Ecritures saintes et le développement des traditions religieuses. Pour ne citer que 1’un ou
I’autre exemple, la critique littéraire, comparatiste, n’a eu de cesse de montrer depuis un siecle
et demi des accointances indéniables entre la Bible et la littérature du Moyen-Orient antique :
sur un plan juridique (ex. code d’Hammourabi), narratif (ex. épopée de Gilgamesh en
Mésopotamie), sapientiel (ex. Sagesse d’Aménémopé en Egypte ; Paraboles d’Ahiqar en
Assyrie), mythique et stylistique (ex. poésie et récits d’Ugarit en Canaan). Par ailleurs,
I’archéologie moderne, méme si elle a pu ici et 1a confirmer I’historiographie biblique, a
révélé de nombreuses incompatibilités entre les faits relatés et les fouilles du terrain. Ignorer,
nier ces parentés ou disparités embarrassantes n’est pas différent que de refuser de prendre en
considération I’existence de fossiles ou ne voir en eux que des « pieges tendus par Dieu pour

¢ Les termes, « créationniste » et « scientiste », sont tous deux peu opportuns et prétent a confusion. Ils induisent
qu’il y a un antagonisme irréductible entre la croyance (en la Création) et la méthode scientifique. Or il existe un
créationnisme et un scientisme « pondérés » qui cherchent a les allier raisonnablement.



que s’égarent les hérétiques »’... Le révélationnisme est Dattitude qui consiste a défendre
colite que colte «l’intégrité » de la Bible, aux dépens et en dépit de toute démarche
scientifique et historique. Le révélationnisme tient que la Tora, toute la Tora, écrite et orale
(c’est-a-dire non seulement le Pentateuque mais aussi son interprétation telle que reflétée dans
la tradition rabbinique) serait descendue du ciel dans les bras de Moise de fagon immédiate et
impromptue, hors toute influence de 1’environnement culturel, tout comme Adam le premier
homme aurait surgi de la glébe, hors tout processus d’homonisation et de préhistoire. Selon ce
schéma, la Tora serait apparue dans le ciel ouvert du Sinai comme une « météorite », une
entité radicalement allogene, « extra-terrestre ». C’est 1a ce qu’on pourrait appeler, non sans
une pointe d’ironie, 1’immaculée conception® de la Tora, une Révélation ex machina.
Conception, du reste, pas trés éloignée de celle du « Coran incréé »° qui comporte, dans son
acception fondamentaliste, le déni de toute médiation humaine, de toute « évolution » qui
maculerait la Révélation divine. Et si la réalité de quelque évolution est concédée, dans
certaines limites, elle n’est jamais que simple dérivation, élargissement ou adaptation
nécessaire et temporaire. Sans quoi elle ne peut étre que déviation, corruption, du seul fait
qu’elle contredit 1’autorité d’une tradition dont les interprétations retenues sont pour ainsi dire
« paroles d’évangile »...

Pour la science, I’historicité du récit biblique est sujette a caution. La Bible est elle-méme un
produit de I’histoire, de I’inventivité humaine. Des hommes, de différents horizons et sous
diverses imprégnations culturelles ont participé a son élaboration. Des débats internes s’y
décelent et se prolongent au-dela. Les mentalités, les valeurs, les normes ont évolué, jusqu’a
s’émanciper des anciennes. On pense aux exemples de loi biblique les plus connus :
I’application des chatiments corporels (dont la peine capitale), la polygamie, 1’esclavage,
pratiques inscrites selon la tradition rabbinique au rang des 613 commandements. Ne les
applique-t-on plus car cela n’est plus possible ou car cela n’est plus souhaitable ? La seule et
véritable question qui se pose a ceux qui se veulent adeptes du judaisme tout en prenant acte
des acquis scientifiques mais aussi de ce qu’ils considérent comme des avancées majeures de
la conscience humaine est la suivante : la découverte de I’évolutionnisme — non seulement
celui des espéces ou du cosmos mais aussi celui des Ecritures et de la civilisation juive dans
ses croyances, normes et valeurs — constitue-t-elle une solution de continuité, c’est-a-dire la
réfutation définitive de la sacralité biblique ? Ou, a contrario, une pensée évolutionniste du
judaisme est-elle possible et si oui, laquelle? En d’autres termes, dans les nouvelles
conditions du savoir, est-il possible de concilier raison et religion, de présenter une vision de
la Révélation qui soit tout a la fois plausible pour ’intelligence et crédible pour la foi ?

Nous avons pu nous en expliquer a I’occasion de la parution récente en frangais d’un ouvrage
du rabbin Louis Jacobs qui a voué sa vie et son ceuvre a relever le défi de la synthése entre
science et religion.'® Nous invitons le lecteur a s’y reporter car il y trouvera I’essentiel de
I’argumentaire ainsi que la documentation et les sources qui illustrent son propos et que nous

7 De tels propos sont parfois tenus par des contemporains, en s’appuyant sur un midrach selon lequel Dieu
fournit des arguments aux hérétiques pour qu’ils s’enfoncent davantage et courent a leur propre perte (cf. GnR
8:8).

8 Pour étre précis, puisque nous en référons au lexique chrétien, il faudrait parler plutét de la « conception
virginale » (Marie « fécondée par le St Esprit ») que de I’immaculée conception (Marie congue elle-méme « sans
le péché de la chair »).

° Cf. Ignaz Goldziher, Le dogme et la loi dans I'Islam, Paris-Tel Aviv, Eclat & Geuthner, 2005, pp. 92-95.
Heschel, loc. cit. p. 335. Et ce qu’écrit André Chouraki en introduction a sa traduction du Coran : « Le Qur’an
est-il créé ou incréé ? Dés le IX® siecle, mu‘tazilites et hanbalites débattirent de cette question a en perdre
haleine... et parfois la vie. Ibn Hanbal (780-855) soutint que le Qur’an était une partie de la connaissance d’Allah
et qu’il était sinon incréé du moins précréé (ghair makhliiq). Surgit alors la polémique entre partisans de la pré-
création du Qur’an, de son éternité ou de sa non-éternité, ‘‘Allah n’ayant jamais parlé et ne parlant pas’’. »

10 Cf. Louis Jacobs, La religion sans déraison, suivi d’un essai de Rivon Krygier, L ’homme face a la Révélation,
Albin Michel, 2011.



ne pouvons reproduire ici. Nous nous attacherons dans les lignes qui suivent a mettre en
exergue quelques traits majeurs qui sous-tendent la pensée de ce grand maitre, et partant, de
pousser quelque peu la réflexion. Pour Jacobs, si révélation et évolution (ou si religion et
raison) sont compatibles, c’est parce que Dieu et les hommes y participent, formant une
dynamique commune. Mais quels sont les principes directeurs qui permettent de concilier ce
qui semble diamétralement opposé ?

L’assertion matricielle du rabbin Jacobs aura été de dire : « Le propos de la Bible n’est pas de
décrire la marche des cieux mais d’indiquer a I’homme la marche pour les gagner... »'! Cette
premiere distinction qui trés longtemps en Occident n’allait pas de soi est absolument
nécessaire car en mettant en concurrence science et religion, on oublie trop souvent qu’elles
n’ont pas méme vocation. La science traite du pourquoi (le mode de fonctionnement), la
religion du pour quoi (le but du fonctionnement) ; la science se concentre sur I’immanence (le
réel), la religion sur la transcendance (ce qui indexe, oriente le réel et le dépasse) ; la science
est descriptive (ce qu’il en est), la religion est prescriptive (ce qui doit en étre). Ne répondant
pas aux mémes questions, elles doivent pouvoir théoriquement coexister I’'une avec 1’autre.
Toutefois, toute I’ccuvre de Jacobs exhorte la conscience religieuse a ne pas s’illusionner de
s’en tirer a si bon compte. Nécessaire, I’assertion de Jacobs n’en est pas pour autant
suffisante. Prétendre que la religion n’est pas sous la méme juridiction que la science, et ne
serait donc pas entravée par son propos, ne résout pas le probléeme de fond que constitue
I’incompatibilité des discours, professait Jacobs. Car la science ne prend pas seulement pour
objet la nature mais examine aussi la pertinence du « référentiel » et du « logiciel religieux »,
c’est-a-dire la crédibilité de son discours au regard des découvertes et des divers savoirs. Et la
réflexion philosophique, a défaut de la science, est la pour tirer les conséquences
intellectuelles et existentielles des démentis scientifiques, quitte a ébranler toute créance dans
la tradition religieuse.

L’intérét au demeurant de dissocier les deux démarches, celle de la science et celle de la
religion, réside dans le fait qu’il devient plus ais¢ de définir ce dont la religion doit
absolument se défaire, comme ce a quoi elle doit impérativement s’attacher pour ne pas se
trouver en défaut, afin de se vouer pertinemment a sa véritable vocation. Nous retiendrons
pour ce faire trois consignes fondamentales sous forme de principes méthodologiques.

Le premier est que la religiosité ne doit pas dépendre de [’historicité des faits relatés dans les
Ecritures sacrées. C’est en effet non fiable puisqu’ils sont sérieusement sujets a caution par la
raison en prise avec les découvertes. Encore faut-il montrer que le sens spirituel de la Bible ne
se dissout pas si les épisodes relatés ne sont pas conformes aux faits établis par les sciences de
I’histoire, en en assumant les conséquences. Que doit-on penser de ce qui s’est vraiment
passé, par exemple, si le monde n’a pas été créé en six jours, si le premier homme n’est pas
apparu il y a quelque 5772 ans, si tous les animaux de la terre ne se sont pas réellement
embarqués sur I’Arche de Noé ? On observe en pratique, que beaucoup ont su se résoudre
d’une maniere ou d’une autre, a ne plus entendre ces récits au premier degré, en y voyant
comme un langage métaphorique, pour décrire des réalités mystérieuses dont le sens est surtout
symbolique. Mais si ces « événements » bibliques peuvent ne pas s’étre réellement produits
dans les conditions dépeintes, pourquoi en serait-il autrement de la sortie d’Egypte, de
I’ouverture de la mer Rouge, de la Révélation du Sinai, de 1’errance durant quarante ans dans
le désert, de la conquéte de Josué et bien d’autres épisodes encore dont nous n’avons aucune
trace archéologique mais en revanche bon nombre d’indices contraires ? Il serait
« raisonnable » de leur appliquer le méme traitement, la pure symbolisation, sauf que 1’on
touche alors a un point extrémement sensible car le judaisme est une religion profondément
ancrée dans I’histoire. Les épisodes évoqués sont des événements fondateurs de la conscience

"' We have reason to believe, London, Vallentine Michell, 1957, p. 84.



juive qui se voit comme constituant un peuple a vocation messianique. Les personnages de la
Bible ne sont pas pensés comme de vagues héros mythologiques mais bien comme des
ancétres a 1’origine d’une lignée qui s’est perpétuée et s’incarne encore dans le peuple juif
d’aujourd’hui. La sortie d’Egypte est 1’événement archétypal de 1’émancipation individuelle
et collective. De trés nombreux rites s’y rapportent directement ou indirectement et y trouvent
leur fondement. L’espérance juive est celle d’une rédemption de I’humanité dans I’histoire,
rendue possible parce qu’elle se fonde sur le précédent, certes prodigieux mais effectif, de la
sortie d’Egypte et consécutivement sur le fait que Dieu a confié a Israél la Tora comme son
instrument d’édification morale et spirituelle. Si rien de tout cela ne s’est jamais produit
concrétement, tout 1’édifice s’avérerait étre bati sur des sables mouvants. ..

C’est ici qu’intervient une seconde consigne particulierement subtile et ingénieuse a laquelle
nous allons tenter d’apporter quelque prolongement. Jacobs dénonce ce qu’il appelle « the
genetic fallacy », ’erreur de raisonnement qui consiste a établir 1’autorité d’une pratique
religieuse a I’aune de son ancrage originel dans les temps immémoriaux.'> Comment se
traduit ce que nous pourrions rendre par « erreur de genese » ? La théologie médiévale, encore
suivie largement par I’approche orthodoxe radicale, considére que d’entrée de jeu, a la
Révélation du Sinai, « toute la Tora a été donnée », c’est-a-dire munie de la loi orale, son
interprétation prescriptive (et si ce n’est explicitement, au moins de facon latente), et que
celle-ci correspond en tout point a celle qui est encore délivrée par les codes rabbiniques
d’aujourd’hui.'® Dés lors, si des découvertes ou des analyses historiques donnent a penser que
des normes ont considérablement évolué¢ (jusqu’a se différencier, voire s’opposer en quelque
fagon aux regles d’origine), il ne resterait plus qu’a choisir entre renier 1’autorité actuelle
d’une prescription religieuse ou alors renier lesdites découvertes en s’arc-boutant
dogmatiquement sur le maintien de la vision mythique d’une chaine de transmission
immuable et inaltérable depuis les origines. Au fond, par une curieuse alliance contre-nature,
tant les scientistes que les fondamentalistes s’accordent a dire que toute évolution normative
trahit forcément une forme de corruption. Pour les uns parce que dans cette hypothese la
parole divine est dévoyée, pour les autres parce que l’évolution des normes halakhiques
calque celle des mceurs produites dans les divers contextes sociaux, en conséquence de quoi,
il ne faut y voir aucune trace d’absolu divin. Pour Jacobs, il s’agit bien 1a d’une erreur
« fatale » car c’est I’'inverse qui est vrai ! Et telle est la seconde consigne : ce n’est pas en
raison de ce qui s’est passé a l’origine de la Révélation mais en raison de ce qui se passe
encore, en bout de chaine, aujourd’hui et la ou nous en sommes, que se trouvent les véritables
fondations de I’autorité de la Tora.

En effet, que savons-nous des conditions réelles de la Révélation de la Tora au Sinai « depuis
les cieux » ? Nous ne pouvons nous contenter de faire confiance aveuglément a une tradition
d’écriture car celle-ci est elle-méme le fruit d’une histoire, celle de la tentative des hommes de
reconstituer ces mystérieuses conditions, bien souvent a la suite de vives controverses et
débats contradictoires comme autant d’hypothéses interprétatives 1égitimes. Qui plus est, nous

12 Jacobs illustre cette question capitale dans La religion sans déraison, pp. 63-81, revenant sur un chapitre
important de son ouvrage Beyond Reasonnable Doubt, Au-dessus de tout doute raisonnable, intitulé : « Les
mitzvot (préceptes) : données par Dieu ou produits de I’homme ? »

13 Cf. Maimonide : « Le huitiéme article de foi est que la Tora vient des cieux, ¢’est-a-dire que nous croyons que
toute cette Tora qui se trouve aujourd’hui entre nos mains est la Tora qui a été donnée a Moise, et qu’elle
provient tout entiére de la « bouche de Dieu », ¢’est-a-dire qu’elle lui est venue de Dieu par un procédé que nous
ne pouvons appeler que métaphoriquement « parole ». Bien que nous ne sachions au juste comment, elle est
parvenue a Moise comme a un scribe a qui sont dictés les dates, les événements et les ordres, et ¢’est pourquoi il
est dénommé « graveur ». [...]. Et il en va de méme pour l'interprétation traditionnelle (la Tora orale). Elle
aussi a été donnée de la « bouche de Dieu », et c'est elle que nous pratiquons aujourd'hui : que ce soit le modéle
de la soucca, du loulav, du chofar, des tsistiot, des tefillin, etc., c’est le modeéle méme que Dieu a prescrit a
Moise et que celui-ci nous a communiqué » (Pirouch ha-michna, Perek Helek, Yessod 8).



disposons désormais aujourd’hui d’un tas d’instruments critiques et méthodologiques qui
nous permet et méme nous contraint de mettre en perspective socio-historique ces traditions
interprétatives. Si bien qu’a se demander en toute probité intellectuelle ce qu’il en a été
effectivement a I’origine de la Révélation, nous n’en sommes qu’a établir des conjectures,
fonder des hypothéses, s’agripper a tel ou tel vague indice, et avouer au final notre perplexité.
Vouloir fonder I’autorité¢ de la tradition sur un point d’origine qui nous échappe est une
entreprise insensée, vouée a 1’échec. Elle revient a vouloir pénétrer les nuées de Gloire qui
enveloppaient le sommet de la montagne du Sinai dans la scéne du récit de 1’Exode, brume
dans laquelle seul Moise a jamais pu pénétrer ! Sommes-nous alors dans le brouillard le plus
total ? Jacobs répond par un non qui, s’il ne peut étre catégorique, est suffisamment
énergique. La valeur ou l’autorit¢ d’une norme supposée révélée dépend non de la
connaissance maitrisée de sa cause mais de la perception de son effet, a savoir ce que la
communauté d’Isra€l en a percu et retenu au cours des ages et de ce que cet effet continue a
produire sur la communauté d’Israél, de par la spiritualité qu’elle lui insuffle et qu’il retraduit
ensuite. L’effet, en somme, est la preuve la plus tangible de la cause. Il en est méme son
incarnation, méme s’il n’en est pas le « parfait » miroir. Le récepteur de la Tora, Israél, est
bien vivant, sous nos yeux ! Tel est le vrai point d’ancrage : le désir dans le cceur, la pensée et
les actes de poursuivre une aventure identitaire et spirituelle. La Tora, si elle a pour socle un
canon d’Ecriture, est une spiritualité vivante et ses impulsions et vibrations sont celles qui
remontent a la nuit des temps pour s’imprimer ensuite en quelque fagon dans les esprits qui
s’inscrivent en maillons d’une chaine ininterrompue de générations. Nous avons de bonnes
raisons de penser que les normes appliquées aujourd’hui sont le fruit d’une longue évolution,
mais cela ne signifie rien d’autre que nous sommes d’authentiques héritiers d’un projet
civilisationnel qui s’est perpétué¢ tout en interagissant, laissant un nombre considérable de
traces au cours d’une longue histoire, tout en s’enrichissant incessamment de divers apports.
Ce n’est pas foncicrement différent de 1’évolution d’un individu qui reste a la fois
structurellement le méme a chaque age, tout en se transformant continuellement. Nous ne
connaissons pas nécessairement grand-chose de notre lignée familiale et encore moins des
origines de I’humanité. Sans doute, certaines informations dont nous disposons sont bien
maigres, déformées ou mal évaluées. Sans doute les hommes et femmes que nous sommes ne
sont pas dénués de carences et de défauts. Nous n’en sommes pas moins tous présents,
« nitsavim »'*, chargés d’un lourd et précieux héritage.

On objectera qu’il est difficile de se tenir benoitement pour 1’héritier d’une tradition dont
I’origine de la chaine est constituée d’événements douteux, a caractére mythique, trop
fantastiques ou fantaisistes pour étre crédibles pour nos consciences, tout simplement car rien
de pareil ou de similaire n’affleure dans nos expériences de vie. Nous connaissons la fameuse
boutade de la maman qui demande a Moiche, son enfant fraichement revenu du Talmud Tora,
ce qu’il a retenu de la lecon sur le passage de la mer rouge. Et celui-ci de raconter comment
Moise apres avoir fait bombarder les fortifications égyptiennes, a lancé ses chars a I’assaut
des positions des gardes-cotes, puis a fait appel a ’'unité du génie qui, en un temps record, a
posé les ponts flottants qui auront permis a tout les fantassins de traverser la mer rouge a pied
sec, puis fait sauter habillement le méme pont alors que toute 1’armada égyptienne se langait a
sa poursuite... La mere furieuse I’interrompt et dit a son fils: « C’est quoi toutes ces
sornettes, tu n’as pas honte d’inventer tout ¢a !? » Et Moiche¢ de répondre : « Maman, j’ai
préféré te raconter tout ¢a a ma fagon, parce que si je t’avais répété ce que le rabbin nous a
raconté, jamais tu ne m’aurais cru ! » L’objection est de taille. Mais est-ce que ce qui a
caractére « mythique » est ipso facto coupé de toute réalité¢, dénué¢ de toute signification
précieuse et de toute « vérité » ?

Un premier constat nous fera avancer 1’idée que tout ce qui touche aux réalités ultimes et aux

14 of. Deutéronome 29,10-11.



frontieres de la connaissance (et cela vaut autant pour la science) est nimbé d’un halo de
mystére et qu’il existe de ce seul fait une grande difficulté¢ a parler assurément du passé
lointain ou d’une réalité lointaine, sans que 1’on soit contraint d’en passer par les métaphores,
les constructions mentales qui ont pris jadis la forme de mythes et aujourd’hui de théories ou
de figures géométriques, mais toujours incertaines et imprécises. En I’occurrence, personne ne
sait au juste dans quelle mesure les Anciens, auteurs des Ecritures, ont plutdt rassemblé des
traditions remontant a la nuit des temps ou ont au contraire tent¢ de se représenter ou
reconstituer eux-mémes ce qui avait pu se produire jadis. Sans aucun doute, le regard
contemporain que nous portons sur 1’historicité des faits rapportés dans ces écrits est semé de
scepticisme et de préventions diverses. Mais il est plus que probable que tout ce qui a été
rapporté comporte a tout le moins un noyau de réalité¢ pour quun moment dans I’histoire ait
émergé un peuple imprégné de la conscience profonde d’avoir eu ses ancétres exilés en
Egypte avec tout ce qui s’ensuit, et tout ce qui I’entoure, sans avoir I’impression de découvrir
« un nouveau roman ». Difficile et finalement plus improbable d’imaginer que tout cela ait pu
étre pure fabulation de cercles intellectuels qui auraient « vendu » une version ex nihilo du
passé¢ de tout un peuple. Songeons un instant au fait suivant. Le nom de David n’est
mentionné dans aucun des textes égyptiens ou mésopotamiens qui ont été exhumés.
Longtemps nombreux biblistes en avaient conclu que la dynastie davidique était une pure
fiction, une invention postexilique, jusqu’a ce qu’un fragment de stele, daté de 835 avant I’¢re
commune, soit découvert en 1993, sur le site de Tel Dan au Nord d’Isra€l. Il porte une
inscription capitale : le roi araméen Hazaél se vante d’avoir tué le roi Ahaz fils de Jéhoram, de
la maison de David... Cet exemple devrait inciter a la plus grande prudence : I’archéologie
n’est pas une dogmatique mais une science et, comme la tradition, tant son contenu que sa
méthodologie sont sujets a évolution et réinterprétation !

Quoi qu’il en soit, une chose est stre : si la littérature biblique ne peut €tre raisonnablement
prise pour un «reportage », un relevé historique de faits avérés, elle est a coup sir
I’interprétation d’une situation, celle de la destinée humaine au sens universel comme celle
d’un peuple singulier au sein de la vaste humanité. Elle est une tentative de saisir la puissance
transcendante qui en imprime le mouvement. En somme, il en va de ces écritures comme il en
va des tableaux impressionnistes. Ce sont certes des prismes de lecture plutot que des clichés
photographiques mais comme tels, ils produisent un « effet de loupe » des plus suggestifs et
instructifs sur le « réel ». Et certes, en lisant la Bible, nous n’apprenons pas directement les
hauts faits qui se sont produits, ni ne saisissons les lois proférées directement de la bouche de
Dieu. Mais nous découvrons le produit de 1’inspiration humaine qui a tenté de les restituer et
d’en percer si peu soit-il le secret. Sans doute certains faits relatés ne sont pas produits comme
ils ont été décrits. Mais la sensibilité « artistique » exprimée par cette littérature — la vision
qu’elle a captée dans son inspiration — est elle-méme un témoignage du réel. Ce gisement est
devenue la mémoire collective d’un peuple qui s’est forgé 1’dme ensuite, pendant des
millénaires, a son contact. D’aucuns objecteront alors que ce prisme de lecture est lui-méme
daté et ne peut donc servir de référent absolu comme le prétendent les traditions religieuses.
Et c’est 1a, a notre sens, que git toute 1’erreur et le malentendu. L’erreur, parce que pour la
conscience religieuse, c’est justement la pertinence toujours actuelle de ce prisme, sa capacité
malgré sa propre évolution a nous munir d’une autre dimension, a induire de résonances et a
fournir des clefs de lecture pour éclairer la réalité qui nous entoure et la réévaluer. La Bible, et
partant la tradition rabbinique qui s’est forgée a I’entour continue a parler au cceur, a I’esprit
et a I’intelligence de ceux qui s’en impreégnent (méme si elles peuvent tout autant abuser les
esprits coupés de toute rationalité). Quant au malentendu, il tient au fait que certains,
scientistes ou fondamentalistes, s’imaginent que puisque cette littérature est dite « révélée »,
elle doit nécessairement étre considérée comme I’expression ou la prétention d’une révélation
absolue, définitive et saturée. C’est qu’ils ne croient ni les uns ni les autres au primat de
I’interprétation, a la préséance du présent sur le pass€, au prolongement et a 1’actualisation



possible de la Révélation par I’herméneutique.

Nous évoquions plus haut le principe nécessaire a I’émancipation de la religion, selon lequel
la religiosit¢ ne doit pas dépendre de I’historicité des faits relatés. Nous venons, avec
I’évocation de « I’erreur de genése », de poser le principe que le mouvement d’appréhension
de la vérité religieuse devait aller du présent au passé€ et non 1’inverse. Nous posons a présent
pour troisieme principe que la religiosité ne doit pas pour autant se dissocier de [’histoire
Un texte doit étre d’abord situé dans son confexte littéraire ! Comme chacune des
interprétations qui en suivra. C’est a cette condition qu’on en percoit la trajectoire dans
I’histoire, au-dela des situations sociétales. L approche évolutionniste de la Tora est celle de
la « Révélation permanente » qui interdit d’absolutiser une fois pour toutes tel discours ou tel
norme, tout comme elle se refuse a n’en retenir que le relatif et 1’éphémere. Il s’agit plutot
d’en épouser le mouvement et en poursuivre I’aventure. La conséquence désastreuse de la sur-
sacralisation du texte (comme de toute doctrine et de toute religion) est sa réification, sa
totémisation, et par suite la tyrannie, ou plus exactement celle des tenants de 1’interprétation
fondamentaliste du texte, exercée sur la communauté des fideles. La conscience humaine (le
sens critique mais aussi la sensibilité et I’attention aux étres et aux réalités) s’annihile devant
la lettre et s’atrophie. Or comme 1’attestent de nombreuses illustrations mises en exergue par
Jacobs, la tradition rabbinique abrite la conviction que Dieu ne cesse de s’adresser aux
hommes car I’interprétation incessante des textes et des nouvelles réalités en fournit le sens a
chaque génération. Et ce faisant, le constat est que non seulement les normes du judaisme ont
évolué mais ainsi aussi en a-t-il été et en sera-t-il du narratif et des prismes de lecture par
lesquels nous nous représentons 1’autorité de cette tradition. Car si Dieu se révele a I’homme,
’homme qui interpréte les Ecritures n’a de cesse de révéler Dieu. Si bien que prétendre que la
Tora divine est déja pleinement révélée revient a en tarir la source et engendre un faux-
messianisme.

L’idée fondatrice que I’homme ne doit pas étre un récepteur passif de la tradition mais doit
sans cesse penser la péréquation et ’adéquation du contenu traditionnel (et son exigence) a la
réalité vécue et pergue trouve son expression dans un principe fondamental énoncé dans les
Maximes des Peres :

Rabbi Elazar, fils d'Azaria, disait : Sans Tora, point de savoir-vivre (bonnes meeurs, civisme) mais
sans savoir-vivre, point de Tora. Sans la sagesse, point de crainte (scrupule moral et religieux) mais
sans la crainte, point de sagesse. Sans discernement, point de connaissance mais sans connaissance,
point de discernement. Sans farine, point de Tora mais sans Tora, point de farine (4vof 3:21).

Cette conception systémique, en bindme, revient a dire que la Tora ne se suffit pas a elle-
méme, en tant que source de 1’orientation de I’homme ! Le role du Sage ne peut se cantonner
a celui du simple conservateur de Musée ou de gardien du Temple. Il doit incorporer une
fonction de réflexivité et de révision des regles, complémentaire au cumul de sagesse
thésaurisée dans les codes de loi et la jurisprudence. Ce qui suppose 1’apposition d’une
sagesse a la fois critique et empirique. Nous avons rendu par « savoir-vivre » la notion
talmudique de « derekh erets » qui signifie littéralement « voie terrestre ». Expression difficile
a cerner car elle ne pointe pas une vertu particuliére mais la capacité globale qui consiste a
murir, a se faire vertueux par sa propre édification intérieure. La « voix terrestre » doit étre
entendue comme le complément de la «voix céleste », a savoir la « Tora provenant des
cieux », révélée par Dieu.'” Les deux voies doivent confluer pour tracer le chemin de

5 Voir le Midrach rabba : « Rabbi Yichmael fils de rav Nahman enseigne : Vingt-six générations de voie
terrestre (savoir-vivre/biensé€ance, décence, dignité) ont précédé la (révélation) de la Tora, ainsi qu’il est écrit :
« (Dieu posta devant le jardin d'Eden les chérubins et la flamme du glaive fulgurant) pour garder /a voie de
l'arbre de vie » (Gn 3,24). Or cette ““voie’’ est la voie terrestre, ensuite de quoi ‘‘I’arbre de vie’’ est la Tora »
(LVR 9).



I’homme et de toute I’humanité. Si la Tora est I’axe de ’ordonnée alors la vertu est celui de
I’abscisse. Se dessine alors une courbe qui se déploie dans I’histoire et dont 1’issue confine a
la réalisation de la Tora messianique, sommet ou culminent la sagesse du ciel et de la terre.

Une illustration édifiante de cette conception se trouve enracinée dans un Midrach ancien qui
porte sur de la création du premier homme :

Rabbi Simon enseigne : Quand le Saint lou¢ soit-1l s'appréta & créer le premier homme, les anges
du service ne furent que factions et clans. — Crée-le, langaient les uns ! — Ne le crée pas, langaient
les autres ! Comme le dit le verset : "Générosité et vérité se heurtent, Justice et paix se colletérent”
(Psaumes 85,11). — Crée-le, disait la Générosité, car il fera montre de générosité. — Ne le crée pas,
plaidait la Vérité, car il sera tout entier mensonge ! — Crée-le, disait la Justice, car il rendra justice !
— Ne le crée pas, plaidait la Paix, car il sera tout entier querelle ! Que fit le Saint béni soit-11 ? II se
saisit de la Vérité et la jeta a terre, ainsi qu'il est dit : "Il jeta la vérité a terre" (Daniel 8,12). Alors
les anges du service protestérent devant le Saint loué soit-1I : "Maitre du monde, comment peux-Tu
humilier ainsi Ton Sceau ? — Que la vérité se releve donc de la terre : "Que la vérité croisse de la
terre" (Psaumes 85,12), proclama-t-11 ! Pendant que les anges du service disputaient encore, le
Saint loué soit-11 créa I'homme. II leur dit : "Qu'avez-vous a disputer, I'homme est déja fait !" (GnR
8:5).

La création de I’homme est placée sous le signe de ’ambivalence, de 1’indéterminé. N’est-il
pas lui-méme une créature hybride, ambigué, faite a la fois de maticre et d’esprit, de ciel et de
terre, comme le dit le verset : « L'Eternel Dieu fagonna I'homme, poussiére extraite du sol : Il
fit pénétrer dans ses narines un souffle, et 'homme devint alors un étre vivant » (Gn 2,7) ? Le
monde d’en-haut en est chamboulé, car la vérité, sceau de Dieu, est jetée a terre. Mais c¢’est
pour mieux pousser a mesure que grandira I’homme, avec tous les risques encourus. Telle est
la « voie de la terre » qui devra convaincre au final les anges du sens de 1’existence ici-bas...

Quelque chose nous a été inspirée par le haut, venue d’ailleurs, d’un indéfinissable qui crée en
nous un appel et nous fait tendre vers un but ultime. Mais nous empruntons pas a pas le long
chemin des hommes, de I’histoire, pour y atteindre. Et c’est ainsi que nous répondons au dire
du rabbin Chimchon Raphaél Hirsch (Allemagne, 1808-1888). Dans un texte polémique ou il
s’en prend a la Réforme, il écrit : « Pour eux la religion est valide seulement dans la mesure
ou elle ne géne pas le progres ; pour nous, le progres est valide seulement dans la mesure ou il
ne géne pas la religion. C’est 1a toute la différence ; mais cette différence est un abime... Vous
devez admettre que c’est seulement parce que ‘religion’ ne signifie pas pour vous la parole de
Dieu, parce que dans votre cceur vous niez la révélation divine, parce que vous ne croyez pas
en la révélation donnée a I’homme mais en la révélation venant de I’homme, que vous pouvez
donner a ’homme le droit de poser des questions a la religion » (Religion allied to Progress,
p. 178).

L’erreur de Hirsch — mais aussi de tant d’autres dans le camp oppos€¢ — aura €té de nous
sommer de choisir notre camp. Pour nous, la Tora vient a la fois de Dieu et des hommes, du
ciel et de la terre. Pour le dire autrement et en revenir a notre propos initial, 1’idée défendue
par Jacobs est que I’homme « descend a la fois de Dieu et du singe » ! Ces deux propositions
ne sont pas contradictoires, méme si prétendre a une telle modélisation revient a la fois a
tenter le grand écart et a le résorber. La révélation est comme un vétement sacré a tisser pour
lequel Dieu est a la trame et ’homme a la chaine. La vérit¢é humaine pousse depuis les
profondeurs de la terre, loin des hautes spheres angéliques et de la Jérusalem céleste. Mais
c’est en nous mettant comme au diapason de la liturgie céleste, en proclamant le Trisagion
(Saint, saint, saint !) a ’instar des anges, comme le dépeint Isaie (6,3), pour mieux nous hisser
a la vérité céleste, que nous cheminons vers Jérusalem et que la Tora du futur se révele
progressivement a nous : « Nombreux peuples iront et diront : Venez, montons a la montagne
de 1'"Eternel, a la maison du Dieu de Jacob ; Il nous instruira de Ses voies et nous marcherons
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dans Ses sentiers. Car de Sion sortira la Tora, et de Jérusalem, la parole de 1'Eternel » (Isaie
2,3). Car s’il est une Tora qui doit sortir de la Jérusalem d’en bas, c’est bien parce qu’elle
n’est pas encore éclose et qu’elle n’affleurera que parce que nous n’aurons eu de cesse de
chercher a la recueillir et a I’ offrir.
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	Rabbi Elâzar, fils d'Azaria, disait : Sans Tora, point de savoir-vivre (bonnes mœurs, civisme) mais sans savoir-vivre, point de Tora. Sans la sagesse, point de crainte (scrupule moral et religieux) mais sans la crainte, point de sagesse. Sans discernement, point de connaissance mais sans connaissance, point de discernement. Sans farine, point de Tora mais sans Tora, point de farine (Avot 3:21). 


