Le paradis du Tanna (dracha du soir de Kippour 5771)

Jen reviens au conte hassidique que je m’étais permis de vous soumettre & Roch ha-chana
sans en livrer la moindre clef. L’ auriez-vous oublié¢ ? Je n’y songe méme pas. Il méritait bien
dix jours de méditation et de cogitation, jusqu’a ce soir de Kippour qui nous réunit a nouveau.
Pour rappel, tout de méme, le rabbin Louis Jacobs', de mémoire bénie, rapporte comment un
hassid * émit le veeu de pouvoir observer de son vivant ce qu’est le paradis réservé aux
Tannaim ® Exaucé, il lui est montré une piéce vide dans laquelle un Tanna est assis & une
table. — « C’est tout ? » demande le hassid. — « Oui, c’est tout », lui répond-on séchement. Et
d’ajouter : « le Tanna n’est pas au paradis, c’est le paradis qui est dans le Tanna. »*

J’aimerais tenter de décrypter quelque peu ce propos, a partir d’une aggada (légende) insolite
du Talmud. Vous I’avez compris, ce sera tres talmudique : a une question insolite, je compte
donner une réponse plus insolite encore. Mais peut-étre y trouverez-vous votre conte ! En
arriere-fond de I’extrait choisi, est posée la question du sens des souffrances, des épreuves,
des maladies. Inutile de dire que le sujet est si vaste qu’il dépasse I’entendement. Les Sages
du Talmud savaient qu’on ne peut prétendre lever le voile sur la question, comme en

témoigne ce célebre dicton des Maximes des Péres :
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Rabbi Yanai disait : « Ni la prospérité des pervers, ni la souffrance des justes ne sont entre nos
mains » (Avot 4:19).

Pour autant, ne pas détenir de réponse définitive ne signifie aucunement que 1’on n’a rien a en
dire de pertinent. Je crois au contraire que notre tradition recele, sur cette question épineuse,
de beaucoup de sagesse et de bon sens, bien plus que ce que le commun des mortels n’en
suppose. Nous n’en verrons ici qu’un modeste rayon.

Le récit que je vais vous rapporter dépeint en trois scénettes trois grands maitres en situation
d’alitement pour maladie. Il ne fait pas de doute que ce theme habite les Yamim Noraim, les
« jours redoutables », de Roch ha-chana a Kippour : « il sera décidé qui vivra et qui mourra »
dit le chant \du Ou-netané tokéf; « Chelah refoua chelema le-holé amekha », « Veuille
apporter la guérison compléte a nos malades » demande-t-on avec ferveur dans le fameux
Avinou Malkénou. Mais je vous avoue avoir choisi de vous en parler ce soir parce que je
pense trés fort a certains de nos amis. C’est a eux d’abord que je dédie mon propos. Partout,
mais aussi au plus preés de nous, parmi nous, des personnes sont en grande souffrance,
d’autres plongées dans la solitude ou le désarroi. Certaines se savent au seuil de leur vie.
D’autres, non. Mais la vie leur est un calvaire. Certaines sont terrassées par la peur et la
mélancolie. D’autres se battent avec un courage et une sérénité qui forcent 1’admiration.
Certaines guériront. D’autres, non. Soyons francs, la plupart d’entre nous ont souvent peur
d’aller vers elles, peur d’étre contaminés par leur éventuelle tristesse, leur angoisse, leur
misere. Le spectacle de la déchéance (tel d’ailleurs qu’on se 1’imagine bien plus qu’il ne se
produit vraiment) nous épouvante, nous sidére. On a mal pour elles et on en souffre ! Et on
détourne la téte comme pour en conjurer le sort. Pourtant, n’est-ce pas en quelque fagon une
épée de Damocles au-dessus de toute téte, riche et pauvre, jeune et vieux ? La mort est un
risque couru d’avance, pour tous. Certes, il y a beaucoup d’inégalité, mais an final, tout
s’égalise dans la mort qui un jour nous attend. Quelle frayeur qu’imaginer qu’en un rien de
temps, une vie peut faire naufrage. Par accident mais aussi par des déréglements qui se
tramaient a notre insu, dans le secret de notre corps, et que I’on découvre soudainement un



jour avec stupeur : « Docteur, hier encore, je me sentais si bien et soudain ! Je n’ai pourtant
rien fait... » Cette vulnérabilité, cette inquiétude de voir le sol se dérober sous nos pieds, nous
la ressentons tout particulicrement a Kippour a cause du jeline qui nous replace un instant
entre les mains de Dieu, aux limites des forces de notre corps, de notre résistance, dans une
conscience intense. Désolé de vous paraitre grave, sinon sombre. Mais ce n’est pas, je vous en
assure, pour en rester 1. Car si le fait d’éprouver notre finitude, surtout quand on tombe soi-
méme malade, est parfois terrifiant, c’est aussi une expérience d’une infinie richesse, riche
d’enseignements, de liens. Une fenétre d’opportunité se dégage : une soudaine lucidité sur les
choses face a I’ivresse générale et I’océan de vanité ; une incroyable densité du temps aussi.
Cela, je I’ai observé auprées de ceux que j’ai pu un peu accompagner. Quand quelqu’un sait
que le temps lui est compté, sa vie prend un autre tournant, une autre vitesse. Nous
n’orientons plus de la méme facon notre vie (nos choix, nos valeurs, nos priorités) si ’on a ou
non pris conscience que I’on va mourir un jour ou l'autre... Quel gachis, pour ceux qui ne se
tiennent pas au plus pres de ceux, parents et amis, qui pressentent leur départ. L’abandon est
cruel, égoiste. Mais c’est aussi et surtout manquer un grand rendez-vous de la vie, I’éclat
d’une rencontre. C’est I’heure de vérité, de dire la vérité, de la faire.

Venons-en a la premiére scéne de notre récit :

Un jour R. Yohanan tomba malade. R. Hanina vint lui rendre visite : Est-ce que tu agrées ces
douleurs ? lui demanda-t-il. — Pas du tout, je ne les désire, ni elles, ni leur bénéfice (lo hén ve-lo
sekharan) ! — Tends-moi donc la main, lui dit alors R. Hanina. R. Yohanan lui donna la main et il
fut aussitot guéri... (TB, Berakhot 5b).

Etrange texte. Depuis quand guérit-on par simple fin de non-recevoir, en disant : « non merci,
je passe ! » ? Pour étre honnéte, le contexte talmudique indique qu’il ne s’agit pas de
n’importe quelle maladie mais de souffrances dites « d’amour » (je ne peux détailler ici), ce
qui suppose que ’on puisse en guérir bien plus aisément. Au demeurant, il faut y voir une
signification d’ordre universel : On ne guérit pas contre son gré. En tout tourment, en toute
adversité, une bonne part de I’emprise dépend de nous, de notre conscience des choses. Pour
le dire autrement et plus précisément, indépendamment de I’objectivité de I’événement, sur un
plan physique et sensoriel, ce qui fait notre malheur ou notre bonheur est le rapport mental a
I’événement. Le rapport a la chose, bien plus que la chose...

Sans doute Dieu y est-il pour quelque chose, je veux dire, pour la survenance de la guérison.
Le Dieu de la Bible et du judaisme est un Dieu personnel qui se préoccupe du devenir des
créatures et interagit avec leur existence. Il écoute les pricres, observe les actes de justice et y
répond en aidant les hommes de bonne volonté. Mais dans quelle mesure ? Le verset que nous
citons en ouverture de Kippour indique dans quelles délimitations se produit ce secours :
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« La lumiére point a ’horizon du juste, et la joie emplira les hommes au cceur droit » (Psaumes
97,11).

A-t-on assez prété attention au fait que ce verset qui évoque le lever de la lumiére se récite en
I’instant méme du crépuscule ?! Ce verset des Psaumes laisse entendre qu’aucun résultat
tangible de la providence n’est jamais acquis, garanti, tant que le monde qui a ses propres lois
et dysfonctionnements dure. « La nature suit son cours » dit le Talmud.” Des exaucements, il
y en a parfois et dans une certaine mesure. Mais la « garantie » promise ici porte plutot sur ce
qui point a ’horizon spirituel et moral, le fait que ce que nous accomplissons de bien produit



de la bénédiction qui poindra et éclatera dans le monde de demain. Et c’est pour cela que nous
sommes au monde, maintenant. Et le résultat tangible alors ? C’est la seconde partie du
verset : « la joie emplit le cceur de 'homme droit »... Il n’y pas plus bel éclat et plus belle
récompense immédiate en effet que celle d’avoir apporté un peu de réconfort, d’amour, de
justice autour de soi. Cette joie-1a, contagieuse, est élixir de vie. Au-dela méme de ce que les
esprits en pergoivent.’

Aurait-on pensé que c’est la puissance du thaumaturge (le pouvoir magique de guérisseur) qui
valut a rabbi Hanina d’obtenir la guérison de rabbi Yohanan ? La seconde scéne le dément, en
montrant que rabbi Yohanan est tout autant capable du méme geste salvateur. Il ne s’était
pourtant pas guéri lui-méme ! :

Pourquoi ne s'est-il pas guéri par lui-méme ? Rabbi Hiya tomba malade un jour. Rabbi Yohanan
vint lui rendre visite et lui demanda : — Est-ce que tu agrées ces douleurs ? — Pas du tout, je ne les
désire, ni elles, ni leur bénéfice, répondit R. Hiya. — Tends-moi donc la main, dit R. Yohanan. R.
Hiya Iui donna la main et il fut guéri aussitot. Lui (r. Hiya) non plus ne s’est pas guéri par lui-
méme ! Pourquoi ? Je vais te le dire : un prisonnier ne se libére pas tout seul de sa prison. (Ein
habouch matir atsmo mi-beit ha-assourim) (ibid.).

Avant de se pencher sur le fait que ces personnages ne guérissent pas sans un bon coup de
main, constatons que c’est la seconde fois qu’un maitre dit ne pas désirer les douleurs et « le
bénéfice » que celles-ci apportent. C’est 1a un enseignement fondamental de notre tradition.
L’expérience de la souffrance est sans doute d’une grande richesse mentale et spirituelle. Et
quand elle nous saisit, il ne faut pas lacher 'opportunité qu’elle offre. Mais de la a s’y
complaire, non ! L’ascése et la mortification ne sont pas des idéaux en soi. Et on laisse
clairement entendre a qui en douterait que si ’homme a quelque pouvoir de soulager ou
d’abolir les souffrances, c’est toujours ce qu’il doit viser en priorité. Or cela suppose
justement, qu’une autre voie, supérieure, de maturité et de sagesse est possible, une voie par
laquelle on se réalise en la produisant plutét qu’en la subissant... Tout bien considéré, les
maitres ne veulent pas de la sagesse que ’on peut tirer de I’expérience de la souffrance si on
peut y accéder autrement ! Mais qu’est-ce qui est plus fort que ’expérience de souffrir ? Celle
de guérir, d’apporter du baume au cceur de qui souffre. Au fond, la guérison ne se produit
dans le récit que parce qu’une autre source d’enrichissement spirituel s’offre, celle de la
fraternité, du partage, de I’accompagnement de celui qui est meurtri.” Elle aide & dépasser
I’indépassable, libére le prisonnier de la prison dont il ne pouvait s’échapper seul. Méme
quand la maladie subsiste, quelque chose de son venin est retiré car la vie prend sens grace
aux relations nouées, quelle que soit sa longueur ou sa forme. Comme le dit rav Dimi dans le
Talmud : « Celui qui rend visite 4 un malade lui apporte la vie. »°
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Ce qui fait la différence ? Le rapport a la chose, bien plus que la chose...

Dernier des trois récits en chaine :

R. Elazar tomba malade. R. Yohanan vint le voir et constata qu'il était couché dans une piéce
sombre. R. Yohanan découvrit son bras (relevant la manche) et celui-ci éclaira la chambre’. R.
Elazar éclata en sanglot. — Pourquoi pleures-tu donc ?, lui demanda rabbi Yohanan. Est-ce parce
que tu n'aurais pas assez étudié la Tora ? Que I'un en fasse plus et I'autre moins, ne sais-tu pas que
ce qui compte vraiment pour le ciel, ce sont les intentions du cceur ? Serait-ce parce que [tu te fais
du souci] pour ta subsistance ? Ne sais-tu pas que personne ne peut manger a deux tables a la fois
(on ne peut pas tout avoir, notamment se vouer autant au spirituel et jouir autant du
matériel !) Serait-ce a cause de ta descendance ? (souci des enfants, de qui restera aprés nous).



Vois, ceci est un os de mon dixiéme enfant ! » — « Non », lui répondit r. Elazar, « je pleure a cause
de I’éclat qui émane de ton bras qui s’abimera un jour dans la poussiére... » — « Alors », lui dit r.
Yohanan, « tu as raison de pleurer ! » Et ils mélérent leurs larmes. Dans I’intervalle, r. Yohanan lui
demanda : — Est-ce que tu agrées ces douleurs ? — Pas du tout, je ne les désire, ni elles, ni leur
bénéfice. — Tends-moi donc la main. II Iui donna la main et il fut guéri (ibid.).

Cette fois-ci, le renoncement au bénéfice spirituel de la souffrance ne suffit plus a la guérison,
pas plus que la main fraternelle tendue. Le mal de rabbi Elazar est plus profond. La
conversation qui s’engage ne prend sens que parce que rabbi Yohanan pressent que Rabbi
Elazar cotoie la mort. Mais quelle mort ? Rabbi Yohanan passe en revue les grandes raisons
pour lesquelles la mort peut ravager une ame. C’est I’heure du bilan ou défilent dans la téte
tous les grands événements d’une vie. L.’échange de paroles énoncé de maniére condensée et
laconique dissimule mal un processus mental d’expurgation. Pas sir, d’ailleurs, si on se
replace sur le terrain de la réalité, que rabbi Elazar ait pu dire aussi vite a toutes les
hypothéses émises par rabbi Yohanan : « non, ce n’est pas pour ¢a que je pleure. » A moins de
considérer qu’au moment de la rencontre, rabbi Elazar ait déja franchi ces étapes. Somme
toute, ces grandes raisons de désolation représentent des pans entiers auxquels on voue son
existence : le bonheur de se cultiver et se construire, celui de gotiter a la vie, celui d’édifier
une famille. Il n’est pas aisé d’y renoncer devant la mort méme quand on est un grand sage.
On imagine les étapes psychologiques franchies de haute lutte par rabbi Elazar a chaque fois
qu’il dit étre capable de ne pas pleurer sur ce qu’il laisse derriére lui. Pour finalement ne plus
pleurer que pour la seule chose qui vaille et ne devrait jamais étre éphémere : I’éclat de 1’étre
profond, I’étre de lumiere qui git au fond de chaque ame créée a I’image luminescente de
Dieu. Des hommes de I’envergure de rabbi Elazar ou de rabbi Yohanan ne peuvent y renoncer
sans renoncer au sens méme de la vie, a la raison d’étre sur terre. Notons bien : de renoncer a
la lueur irradiante qui se dégage du bras de rabbi Yohanan, ici et maintenant. Il n’y a pas de
prix a ce surgissement de lumiére en ce monde obscur dont la chambre est ici la métaphore,
I’antichambre du « monde tout entier lumiére ».'” Elle a surgi parce que rabbi Yohanan a
dévoilé son bras a celui qui était abattu. Et celui qui était abattu I’a percue et communiqué
toute son émotion. Ensemble, ils ont pleuré, atteint la quintessence de 1’amitié, volé un instant
d’éternité. Ce méme bras, tendu, a guéri rabbi Elazar. Il pourra un jour mourir car il aura
vécu. Le Tanna n’est pas au paradis, c’est le paradis qui est dans le Tanna.

Rivon Krygier

Notes

' Grande figure du mouvement massorti anglais et du judaisme en général, 1920-2006. L’ouvrage, God, Tora,
Israel, est a paraitre bient6t en frangais, sous le titre La Religion sans déraison.

? Piétiste du XIX" siécle.

? Premiers maitres du Talmud.

* La source d’inspiration de ce conte est probablement un conte fantastique de la Guemara : Rabbi Elazar ben
Pedat qui souffrait beaucoup demanda un jour & Dieu s’il avait déja vécu plus de la moiti¢ de sa vie. La réponse
fut positive en suite de quoi Elazar renonga a la proposition que lui avait faite Dieu de renaitre dans un monde ou
il aurait une meilleure condition. En raison de ce renoncement, Dieu lui promit « treize fleuves d’huile pure de
balsamier qui feraient ses délices comme le Tigre et I’Euphrate. » Il répondit : « Souverain, est-ce 1a tout ? [Va-
ha-i tou lo] » (cf. TB, Tanit 25a). Il y a dans le ton du dialogue une bonne dose d’humour comme si le rabbi
plaisantait avec Dieu... Mais 1’aspect symbolique n’en est pas moins signifiant. Rabbi Eldzar se dit que tout bien
considéré, naitre sous une bonne étoile n’est pas la véritable panacée. Avoir franchi au moins la moitié¢ du
« chemin » (la raison d’étre sur terre) n’est pas si mal... C’est symboliquement étre passé du coté des justes. Cf.
Psaumes 55,24 et Avot 5:23.

° Cf. TB, Avoda zara 8a et commentaires : « Minhago chél 6lam hou », « ha-6lam ke-minhago nohég. »

® Cf. Ecclésiaste 3,22 ; TB, Chabbat 30b, 127a ; TB, Nedarim 69b.

" Voir Lévtique rabba 30,2, ou-lekahtém lakhém, ot la lumiére de la Tora est I’élixir contre les souffrances.



¥ TB, Nedarim 40a.
’ Rabbi Yohanan était connu pour sa beauté rayonnante (qui renvoie a 1’éclat lumineux de 1’Adam immaculé des

origines).
10 Cf. Midrach Michlé 6:20.



