Du commandement d’anathéme
sous la conquéte de Canaan'

La confrontation rabbinique a la guerre génocidaire

« Tu ne laisseras subsister aucune dme » (Dt 20,16)
« Tu linviteras au préalable a la paix » (Dt 20,10)

Rivon Krygier

La cruauté du précepte d’anatheme

Les injonctions de la Tora concernant la conquéte de la terre de Canaan par les Hébreux
sortis d’Egypte sont particuliérement violentes et extrémement choquantes pour la conscience
moderne. Prises au premier degré, elles requierent ni plus ni moins I’éradication des
peuplades autochtones, comme en témoigne le verset suivant tiré du Deutéronome :

Quand I’Eternel ton Dieu te les aura livrés entre tes mains et que tu les auras vaincus, voue-les a
I’anathéme et ne conclus aucun pacte avec eux, ni ne les laisse en place (Dt 7,2).

Le sens précis du terme « anathéme » (herem) avec ses degrés d’implication varie quelque
peu dans la littérature biblique et rabbinique mais dans le contexte d’une bataille, il s’agit
clairement et essentiellement d’une extermination totale de la population.? Ainsi en va-t-il
dans la guerre menée par Moise contre Sihon, roi de Hechbon, avant méme I’entrée en
Canaan :

Nous primes alors toutes ses villes, et nous frappames d’anathéme toute ville ou se trouvait encore
ame qui vive, y compris femmes et enfants ; nous ne laissdmes pas un seul survivant. Nous ne
primes pour nous que le bétail et le butin des villes conquises (Dt 2,34-35).

Un long passage du livre de Josué rapporte la mise en ceuvre méticuleuse et systématique
de cette éradication :

Ce méme jour, Josué avait pris Makkéda, 1’avait passée par les armes et avait voué a la mort son roi
ainsi que tous les habitants, sans épargner personne. Il procéda pour le roi comme il I’avait fait
pour celui de Jéricho. De Makkéda, Josué marcha avec tout Israél sur Libna a qui il livra bataille.
L’Eternel la fit également tomber, elle et son roi, aux mains d’Israél qui en passa tous les habitants
au fil de I’épée, sans en épargner un seul, et qui fit a son roi ce qu’il avait fait au roi de Jéricho [...]
(Jos 10,28-30. La litanie macabre se poursuit jusqu’au verset 43).

La raison d’une telle intransigeance est explicite :

Tu ne feras point de pacte avec eux ni de compromission avec leurs divinités. Qu’ils ne subsistent
point sur ton territoire car ils te feraient prévariquer contre Moi, de sorte que tu en viendrais a
adorer leurs divinités, et ce serait pour toi un écueil (Ex 23,32-33).’

L’idolatrie est percue comme une abomination délétére supposant une conduite dévoyée,
blasphématoire et attentatoire a ’humanité de I’homme. Aussi étrange que cela puisse paraitre

! Cet article est paru pour la premiére fois dans Guerre et Paix dans le judaisme, Pardés n° 36, Paris, In Press,
2004, pp. 63-78. La présente version est quelque peu remodelée.

% Voir également : Dt 3,2-9 ; 20,16-18 ; Jos 8,22 ; 10,28-43 ; 11,8 ; Is 34,2.

3 Voir également : Ex 34,12-17 ; Dt 20,18.



a la conscience moderne, elle est décrite comme faisant I’objet d’une grande tentation, comme
si elle portait en elle — contrairement au monothéisme éthique et a ses nombreuses exigences —
la promesse d’une prospérité plus immédiate et d’un allégement du fardeau de 1’existence. La
crainte de la « contagion » est telle qu’elle ne laisse place a aucune tolérance ou
compromission, comme s’il en allait de la survie méme de la civilisation hébraique.

Aussi inconcevable soit-il d’admettre que des populations entiéres soient massacrées aux
ordres de Dieu, il nous faut constater a tout le moins que cette animosité n’est pas
fonciérement xénophobe puisqu’elle concerne aussi bien I’Israél sortant d’Egypte. Ainsi,
apres la faute d’idolatrie du Veau d’or, Dieu prend la résolution d’anéantir tout le peuple
hébreu. N’elt été I’intercession de Moise, la punition n’aurait pas ét¢ commuée en chatiment
partiel et dilu¢ dans le temps (cf. Ex 32,14, 33-35). De méme, le fléau divin tue vingt-quatre
mille personnes du peuple suite a la faute d’idolatrie de Baal peor. Sans le geste de Pinhas qui
provoque aussitot un catharsis expiatoire, le nombre de victimes efit été encore bien plus élevé
(cf. Nb 25,8-11). Cette sévérité trouve son paroxysme légal dans I’instruction divine selon
laquelle une ville d’Isra€l qui a cédé a ’idolatrie doit étre entierement vouée a 1’anatheme,
soit a I’extermination de toute sa population ! (cf. Dt 13,13-19). Ce qui heurte, plus encore,
dans cette comparaison macabre, c’est que les Cananéens ne semblaient guere pouvoir
bénéficier de conditions permettant d’échapper a leur sort funeste. En tout cas, la Bible n’en
dit rien d’explicite. Notre propos consistera justement a montrer que des la Bible sont
apparues certaines ambiguités qui seront 1’occasion, pour les Sages et les rabbins ultérieurs
qui leur succéderont, de réinterpréter les textes, en y introduisant notamment des clauses qui
devaient considérablement relativiser la virulence de la sentence, voire la révoquer.

Les ambiguités bibliques

Malgré les injonctions répétées d’anathéme, certains passages bibliques laissent entrevoir
que les choses ne se seraient pas toujours passées selon ces directives. Le livre de Josué lui-
méme fait état de populations appartenant a diverses bourgades qui n’auraient été¢ ni décimées
ni méme expulsées mais seulement soumises au tribut” :

Les fils de la tribu de Menaché ne purent déposséder la population de ces villes, les Cananéens
étant résolus a demeurer dans ce pays. Devenus plus forts, les Israélites soumirent les Cananéens a
un tribut mais ne les expulsérent point (Jos 17,12-13).

Et ultérieurement dans I’histoire d’Israél, le roi Salomon épargne les Cananéens de son
temps :

Toute la population survivante des Amoréens, des Héthéens et des Jébuséens, des Phérézéens,
lesquels ne font pas partie des enfants d’Israél, et tous leurs descendants qui étaient apres eux dans
le pays, les enfants d’Israél n’ayant pu les exterminer, Salomon les soumit au tribut, ce qu’ils font
encore aujourd’hui (/ R 9,20-21).

Ce texte, comme d’autres qui seront relevés par I’interprétation rabbinique, laisse entendre
que ce n’est pas toujours par incapacité mais bien par décision délibérée — en position de force
— que des villes cananéennes furent épargnées. L’un de ces passages qui au demeurant
proclame que la rude besogne a été correctement accomplie, présente un message paradoxal :

Pendant de longs jours, Josué guerroya avec tous ces rois. Pas une seule ville, a I’exception des
Hévéens habitant de Gabaon, ne se soumit pacifiquement aux enfants d’Israél et ils durent les
conquérir, une a une, par les armes. Dieu en effet avait résolu de déterminer leur cceur a engager la

*Voir Jos 24,19-23 ; Os 2,7.
> Voir également : Jos 15,63 ; 16,10.
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lutte contre Israél afin qu’ils soient décimés sans merci et qu’ainsi, ils soient anéantis comme
I’avait ordonné 1’Eternel a Moise (Jos 11,18-20).

Certes, Dieu est désigné ici comme ayant « endurci le cceur » des rois cananéens — comme
jadis celui de Pharaon — de sorte qu’ils jetérent toutes leurs forces dans la bataille et périrent.
Mais la reddition, plutdt que la lutte, est présentée comme une alternative qui aurait été bel et
bien légitime et effective. Cette éventualité ne peut donc étre mise simplement sur le compte
d’une faiblesse ou d’une désobéissance a 1’injonction divine.

La tache de D’exégese rabbinique consista précisément a tenter de lever ce type
d’ambiguités. En somme, il s’agissait de définir en quelles circonstances il était possible,
sinon obligatoire, de surseoir a I’anathéme. Nous allons voir que deux conditions principales
au salut des peuplades se laissent identifier : la reddition et la repentance. Nous allons en
examiner les modalités telles qu’elles ont été discutées dans la littérature rabbinique.

Le salut par la reddition

Il est un passage biblique ambigu qui a donné lieu a une interprétation talmudique
particulierement audacieuse, a la limite du subversif. Dans le Deutéronome, est rapporté un
épisode étonnant :

[Dieu s’adressa a Moise :| Allez, mettez-vous en marche, et passez le torrent de I’Arnon. Vois, Je
livre en ton pouvoir Sihon, roi de Hechbon, 'Amoréen avec son pays : commence par lui la
conquéte, lutte avec lui ! [...] Dés aujourd’hui, Je veux que tu inspires crainte et épouvante a tous
les peuples sous le ciel, tellement qu’au bruit de ton nom, I’on frémira et tremblera devant toi. [Et
Moise, de réagir :] J’envoyai alors du désert de Kédmot des messagers a Sihon, roi de Hechbon,
avec des propositions de paix (Dt 2,24-26).

L’ordre divin indique clairement d’engager la bataille, sans faire de quartier. Mais, contre
toute attente, la mesure immédiate adoptée par Moise est d’envoyer des messagers porteurs
d’une proposition de paix ! Le Midrach rabba interpréte ce texte comme suit :

Trois paroles ont été adressées par Moise a Dieu, auxquelles Dieu Iui a répondu : « Tu m’as
enseigné quelque chose. » [...] La troisieme fut lorsque le Saint béni soit-1I lui a ordonné de porter
la guerre contre Sihon: « Méme si lui ne cherche pas a te combattre, ‘‘commence par lui la
conquéte, lutte avec lui !”” (Dt 2,24). » Mais Moise n’a pas procédé ainsi, comme cela est écrit :
““J’envoyai alors... des messagers ...de paix’’ (Dt 2,26). Dieu lui dit alors : « Par ta vie, J’annule
Mes propres paroles et adopte les tiennes », ainsi qu’il est dit : “‘Quand tu marcheras sur une ville
pour I’attaquer, tu I’inviteras au préalable a la paix.”” (Dt 20,10) (NbR 19:33 ; voir aussi NbR
19:27).

En somme, I’initiative de Moise est présentée comme une désobéissance a I’ordre divin
mais qui, au lieu de provoquer la colére de Dieu, suscite Son approbation, au point de
L’induire a « réviser » les instructions sur la conduite de la guerre inscrites dans la Tora !
C’est une manicre de dire que Dieu Se plait & voir le prophéte — comme jadis, Abraham
négociant avec Dieu le salut de Sodome et Gomorrhe — placer ’ardeur justiciere de la Loi
sous le signe de la miséricorde, méme a I’encontre de Ses premiéres instructions.
Conformément a 1’esprit qui prévaut dans la Bible et dans le Talmud, Dieu Se réjouit d’une
telle tournure car elle incarne une hauteur éthique qui mérite autant que possible de I’emporter
sur toute conduite implacable, fit-elle justifiée de droit.®

§ Cf. J. Muffs, « Entre rigueur et miséricorde : la priére des prophétes » (en hébreu) dans : Tora nidréchet, Tel
Aviv, Am oved, 1984.



Le verset biblique (Df 20,10) sollicité dans ce midrach pour induire I’attitude pacifiste est
cardinal. II est en effet issu du passage biblique qui a suscité les plus amples débats chez les
légistes ; soit, la regle énoncée dans le Deutéronome :

Quand tu marcheras sur une ville pour I’attaquer, tu I’inviteras au préalable a la paix. Alors, si elle
accueille ta proposition de paix et t’ouvre ses portes, tout ce qu’elle renferme d’habitants te devront
tribut et te seront soumis. Mais si elle ne compose pas avec toi et préfeére te faire la guerre, tu
assiégeras cette ville. L’Eternel ton Dieu la livrera alors en ton pouvoir et tu passeras tous ses
habitants males au fil de I’épée. Il n’y aura que les femmes, les enfants et le bétail et tout ce qui se
trouvera dans la ville en fait de butin, que tu pourras capturer. Tu disposeras de la dépouille de ton
ennemi que 1’Eternel ton Dieu t’aura livrée. Ainsi procéderas-tu pour toutes les villes situées trés
loin de chez toi, et qui ne font pas partie des villes de ces nations. Mais dans les villes de ces
peuples que I’Eternel ton Dieu te donne en héritage, tu ne laisseras subsister aucune ame. Car tu
dois les vouer a I’anathéme, le Héthéen et I’ Amoréen, le Cananéen et le Pherézéen, le Hévéen ct le
Jébuséen, comme te 1’a commandé I’Eternel ton Dieu, afin qu’ils ne vous apprennent pas a imiter
toutes les abominations commises par eux en I’honneur de leurs dieux, et a vous rendre ainsi
coupables envers I’Eternel votre Dieu (Dt 20,10-18).

Une premicre lecture de ce paragraphe semble indiquer que dans la conduite de la guerre,
un distinguo trés net doit étre opéré entre d’une part, les villes ennemies ¢loignées, ¢’est-a-
dire situées en dehors de la terre de Canaan, et d’autre part, les villes proches habitées par les
peuplades cananéennes. C’est seulement les premiéres qu’il convient d’inviter a la paix avant
de les assiéger. Et en cas de refus, c’est encore les premicres seulement pour lesquelles il est
requis d’épargner femmes et enfants. Les secondes doivent étre détruites sans conditions de
reddition et sans le moindre quartier : « tu ne laisseras subsister aucune ame. » Telle fut
I’interprétation de Rachi (1040-1105) et du Rachbam (XII° s.), attachés, chacun a sa manicre,
au sens obvie du texte :

« Quand tu marcheras sur une ville » : le verset parle d’une guerre non obligatoire comme cela est
dit explicitement au verset 15 : « Ainsi procéderas-tu pour toutes les villes situées tres loin de chez
toi... » (auxquelles il convient de proposer au préalable la paix). [Mais lors de la guerre ordonnée
par la Tora contre les sept peuplades cananéennes, il ne faut pas proposer la paix.] (Rachi, Dt
20,10).7

Cette interprétation est confirmée par un passage du livre de Josué (9,22-24), dans lequel la
peuplade des Guivonéens croit devoir se faire passer pour une population lointaine en
migration, afin d’échapper a I’anathéme envers les autochtones et obtenir un pacte salutaire :

Josué manda les Guivonéens et leur parla ainsi : Pourquoi nous avoir trompés, en vous prétendant
¢loignés de nous, alors que vous habitez au milieu de nous ? Eh bien donc, vous &tes maudits, et
vous ne cesserez jamais d’étre attachés comme fendeurs de bois et puiseurs d’eau a la maison de
mon Dieu. Ils répondirent a Josué : C’est que tes serviteurs avaient été informés de ce que I’Eternel
ton Dieu a déclaré a Moise Son serviteur, qu’ll vous donnerait tout ce pays et qu’ll ferait
disparaitre tous les habitants devant vous ; alors, nous avons tremblé pour notre vie et nous avons
us¢ de ce stratagéme.

Seule la sacralité du serment de protection fait aux Guivonéens évite leur éradication et
commue leur sort en sujétion. Pourtant, cette reégle d’anathéme systématique a été
reconsidérée par d’autres rabbins médiévaux, notamment parce qu’un midrach talmudique
semblait affirmer exactement le contraire :

Un ultimatum contenant trois options fut envoyé par Josué en terre d'Israél avant d'y pénétrer : Que
celui qui est disposé a évacuer les licux, le fasse ; que celui qui veut faire la paix (la reddition), la
fasse ; que celui qui veut faire la guerre, la fasse. Le Guergachéen évacua les lieux, ayant eu

’ La citation entre crochets n’apparait pas dans les éditions classiques du commentaire de Rachi mais dans une
citation faite par Rabbénou Behai (X111° s.). Quoi qu’il en soit, cette prise de position ressort clairement d’autres
de ses commentaires (cf. Lv 25,44 ; Dt 21,10 ; Sota 35b). Voir le commentaire explicite du Rachbam (Dt 20,16),
disciple de Rachi. Leur interprétation commune se fonde sur le Midrach Halakha, Sifré Dt 20,10, § 211.
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confiance dans la parole de 1'Eternel qui avait 1égué cette terre aux enfants d'Israél, et s'installa en
Afrique. Le Guivonéen contracta un accord (de soumission) tandis que trente et un rois de Canaan
choisirent de faire la guerre et périrent (Talmud de Jérusalem, Cheviit 6:1, 16b).?

Il est difficile de comprendre pourquoi Rachi ou le Rachbam n’ont pas pris en compte cette
source antinomique ou si, I’ayant fait, pourquoi ils ne I’ont pas considérée comme remettant
en cause la régle ressortissant, a leurs yeux, au Deutéronome (20). Nahmanide (XII° s.)
dispute Rachi sur la base de ces sources contradictoires® :

Ce que dit Rachi, il le tient du midrach Sifr¢ (Choftim, § 199) ou il a été précisé (a propos de Dz 20)
qu’il s’agissait du contexte d’une guerre non obligatoire (seule situation ou, selon lui, il convient de
proposer la paix). Mais I’intention de nos Sages était plutot de relier cette catégorisation (guerre
obligatoire ou non) a la distinction établie a la fin de ce paragraphe biblique (sur le traitement des
captifs), et non de restreindre le devoir d’appeler une ville assiégée a la paix au seul contexte d’une
guerre non obligatoire. En effet, le devoir d’appeler a la paix vaut tout autant pour une guerre
ordonnée par Dieu, telle la guerre contre les sept peuplades cananéennes. Moise n’a-t-il pas appelé
Sihon, roi des Amoréens, a une proposition de paix ? Il n’aurait jamais procédé ainsi s’il avait dii
par la transgresser a la fois I’injonction « tu les voueras a 1’anathéme » (D¢ 20,17) et la prohibition
« tu ne laisseras subsister aucune ame » (Dt 20,16). Non, la différence de traitement énoncée par le
texte porte seulement sur le sort des habitants en cas de refus de paix, et d’engagement dans la
bataille : pour les villes lointaines, il fallait tuer les hommes mais épargner femmes et enfants
tandis que pour les villes de ces peuplades, il fallait les vouer a ’anathéme, femmes et enfants
inclus. Et ¢’est ce qui ressort de I’enseignement de nos Sages dans Dt rabba, le Tanhouma et le
Talmud de Jérusalem ou il est rapporté que « Josué envoyait un ultimatum a toute localité qu’il
voulait conquérir : Que celui qui veut partir, parte ; que celui qui veut faire la paix, vienne et la
fasse ; que celui qui veut faire la guerre, la fasse. Le Guergachéen abandonna les licux, le
Guivonéen fit un accord de paix avec Josué tandis que trente et un rois de Canaan choisirent de
faire la guerre, et Dieu les fit périr. » De méme, cette régle ressort du verset : « Pas une seule ville,
a ’exception des Hévéens habitant de Gabaon, ne se soumit pacifiquement aux enfants d’Israél et
ils durent les conquérir une a une par les armes. Dieu en effet avait résolu de déterminer leur cceur
a engager la lutte contre Israé€l afin qu’ils soient décimés sans merci et qu’ainsi, ils soient anéantis »
(Jos 11,19-20). De principe donc, si les habitants avaient voulu se soumettre pacifiquement, cela
leur aurait été accordé (Commentaire de la Tora, Dt 20,10).

Le Mabharal de Prague (1525-1609) qui tente d’aplanir les difficultés apparues chez Rachi —
les ambiguités restées en suspens, et les critiques adressées par Nahmanide — estime que son
interprétation demeure consistante, dés lors que lui sont apportées quelques précisions.'® Pour
les villes des peuplades habitant Canaan, il n’y aurait eu effectivement aucune obligation a les
appeler a la paix, contrairement aux villes dites lointaines. Toutefois [’interdiction de les
appeler a la paix, soulignée par Rachi, ne serait entrée en vigueur qu’une fois la campagne
militaire engagée."' Ce serait donc sans y avoir été astreint — mais de sa propre initiative,
comme le fit Moise pour Sihon roi de Hechbon — que Josué aurait appelé, avant
d’entreprendre la conquéte, I’ensemble des peuplades habitant Canaan a fuir ou a se rendre, et
avoir ainsi la vie sauve. Qui plus est, le Maharal invoque un principe éthique tiré du Midrach.
L’initiative de Josué était, sinon légalement fondée, en tout cas conforme a I’esprit de la
Tora :

# Sources paralléles : LvR 17:6 ; DR 5:14. Et au lieu du « Guergachéen », il est question du « Cananéen » dans la
Mekhilta de-rabbi Ismaél, Bo 18, et de « I’Amoréen » dans la Tossefta, Chabbat (Lieberman) 7:25.

? Maimonide (1138-1204, Hil. melakhim 6:1-4), Rabbénou Behai (X111 s., Commentaire de la Tora, Dt 20,10),
Isaac Arama (1420-1494, Akédat Itshak, 97° portique) soutiennent la méme position que Nahmanide.

! Cf. Maharal (rabbi Yéhouda ben Bezalel Loeb), Sefer Gour Aryé, Dt 20,11.

" Le Maharal se fonde en cela sur le commentaire des Tossafistes, Sota 35b, le-rabot. Pour le Maharcha
(Chemouel Eliezer Edels, 1555-1631), il n’y avait effectivement aucune obligation a appeler les villes
cananéennes a la paix, contrairement aux villes dites lointaines. Toutefois, ce ne serait pas devenu une
interdiction, une fois la conquéte entreprise.



Il parait évident que la Tora incite (a priori) d’appeler a la paix toute ville, car la recherche de la
paix est une vertu en soi. C’est pourquoi nos Sages ont-ils dit : « Grande est la paix car méme en
temps de guerre, il convient de chercher la paix » (DtR 5:12 ; Yalkout Chiméni, Choftim 923).

Depuis les Tossafistes jusqu’aux rabbins modernes, nombreux ont été les exégétes qui ont
tenté d’harmoniser les sources contradictoires d’une maniére ou d’une autre, en suppléant aux
inconnues et interrogations laissées par les textes bibliques ou talmudiques, par ’insertion de
nouvelles composantes narratives. Ainsi, une des principales difficultés sur lesquelles ont
achoppé les commentateurs fut I’affaire des Guivonéens. S’ils s’étaient fait passer pour une
population lointaine en migration, afin d’échapper a 1’anathéme, n’est-ce pas consécutivement
parce qu’aucune proposition de paix ne leur avait jamais été offerte ?

La plupart des exégetes, a 1’exception notoire de Rachi, estiment que les Guivonéens
devaient avoir recu une proposition de reddition de la part de Josué avant la traversée du
Jourdain, c’est-a-dire avant le début de la conquéte, mais qu’ils 1’auraient déclinée. Le
scénario qui suit varie quelque peu selon les commentateurs. Pour les Tossafistes (Guitin
46a), comme pour Maimonide (Choftim, Hil. melakhim 6), ils auraient finalement consenti a
faire la paix. De ce fait, ils auraient pu, malgré tout, étre agréés. Mais parce qu’ils croyaient
ne plus y avoir droit, ils usérent de la tromperie. Selon David Kimhi (Radak, 1160-1235, Jos
9,7), si les Guivonéens n’avaient pas répondu a I’offre de paix de Josué, c’est qu’ils y virent
un traquenard, crainte faussement renforcée par le fait qu’a Jéricho, les habitants avaient tous
été décimés (mais c’est parce qu’ils avaient préféré la guerre). C’est pourquoi, ils déciderent
de ruser a leur tour et d’échapper a la mort en se faisant passer pour non-cananéens provenant
de [D’étranger, considérant que dans de telles conditions, la paix leur serait offerte.
Selon Nahmanide (Dt 20,11), ils savaient pertinemment qu’ils pouvaient a tout moment se
rendre et étre ainsi épargnés mais ils ont néanmoins préféré ruser et obtenir, par leur
simulacre, des conditions d’alliance leur évitant tribut et servitude.

Ainsi, a I’exception de Rachi, tous les commentateurs admettent qu’une reddition pacifique
ait été offerte aux Cananéens résidant en Canaan, a tout le moins, avant que débute la
campagne militaire, et pour certains d’entre les commentateurs, méme ensuite.

Le salut par la repentance

Dans la littérature rabbinique apparait une seconde considération non évoquée dans la
Bible : les peuplades cananéennes pouvaient échapper a 1I’anathéme, en « se repentant de leurs
actes ».'? Il ne fait aucun doute que le fait que la Tora avait elle-méme désigné 1’idolatrie
comme étant la raison de I’anathéme des Cananéens, est ce qui aura permis de leur trouver
une voie de salut, par I’antidote de 1’anathéme, a savoir, la repentance. Le point de départ des
spéculations rabbiniques sur la question est un passage talmudique évoquant le fait que la
Tora fit mise a la disposition des Nations lorsque les enfants d’Israél I’inscrivirent sur des
stéles situées en bordure de la terre d’Israél"” :

(A) — Rabbi Yehouda enseigne que les Nations ont délégué des scribes qui ont gratté 1’enduit de
chaux et levé les empreintes des paroles de la Tora qui était gravées sur la pierre (sous I’enduit de
chaux), c’est pourquoi leur condamnation a été de les plonger dans 1’abime de I’enfer, car elles
auraient da I’étudier mais ne 1’ont pas fait. Selon Rabbi Chimon, ¢’est sur I’enduit de chaux lui-
méme que les paroles étaient inscrites et il y était ajouté au bas (en exergue) : « afin qu’ils ne vous
apprennent pas a imiter toutes les abominations commises par eux en 1’honneur de leurs dieux, et a
vous rendre ainsi coupables envers 1’Eternel votre Dieu » (Dt 20,18). De 14, dit-il, on apprend que

211 existe bien des exemples bibliques dans lesquels des paiens échappent grice a leur repentance a un décret
d’extermination qui paraissait irrévocable. Ainsi en va-t-il pour la ville de Ninive dans le livre de Jonas. Mais
cette éventualité n’est pas évoquée au sujet des Cananéens pour lesquels au contraire, c’est ’intransigeance qui
est explicitement requise, comme cela a été¢ montré.

B Cf. Dt 27,8 ; Jos 4.9.
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si les Nations se repentent, elles seront acceptées. [...] (B) — A quel maitre se rattache
I’enseignement tannaitique selon lequel le verset « et que tu leur feras des prisonniers » (Dt 21,10)
est interprété comme suit : ‘‘cela est précisé pour inclure les Cananéens [qui séjournent en dehors
de la terre de Canaan] qui, s’ils se repentent, seront acceptés (et non exterminés)’’ ? — Cet
enseignement se rattache a ce que dit Rabbi Chimén (Sofa 35b).

Selon Rachi — interprétant I’opinion de Rabbi Chimdén —, cela signifie que seuls les
Cananéens vivant en dehors de la terre de Canaan, lors d’une guerre d’initiative, pouvaient
¢chapper a D’anathéme s’ils se repentaient, mais non ceux de [Dintérieur, voués a
I’extermination. Or, cette prise de position a ét¢ abondamment discutée, souvent contestée car
la encore, la multiplicité des sources, avec leurs non-dits, leurs contradictions et leurs
ambiguités, a plongé toute la question dans un véritable imbroglio. Nous ne suivrons pas les
tentatives complexes, pour ne pas dire alambiquées, des uns et des autres pour en déméler
I’écheveau. Nous nous contenterons de traiter directement les difficultés que soulévent les
commentaires de Rachi et des Tossafistes, et qui n’ont pas manqué de semer a elles-seules la
confusion.

Commengons par remarquer qu’il est problématique d’affirmer avec Rachi que selon
Rabbi Chimon, la repentance n’était ouverte qu’aux Cananéens établis en dehors de la terre de
Canaan :

— Premiérement, dans cet extrait, deux propos (marqués ici par A et B) ont été associés I’'un
a lautre par le rédacteur talmudique, mais ils comportent en réalit¢ un message
contradictoire ! Dans le premier (A), Rabbi Chimén défend, contre Rabbi Yehouda, la
possibilité de repentir des Nations, sans restriction.” Et de fait, le verset du Deutéronome
qui selon R. Chimon fut mis en exergue pour inciter au repentir, s’applique au premier chef
aux Cananéens de Canaan. C’est le second propos (B) qui attribue a Rabbi Chimoén 1’idée
que I’acceptation de repentance des Cananéens se limiterait a ceux vivant a [’extérieur du
pays.

— Deuxiémement, si ce second propos, retenu par Rachi, est contraire au premier, une autre
version contenue dans certains manuscrits du Talmud indique une formulation qui lui est

compatible : « (cela est précisé¢) pour inclure les Cananéens de la terre d’Israél (ou de
Canaan) qui, s’ils se repentent, seront acceptés. »'°®

4 Exemples : Maharal, op. cit., Rabbi Eliyahou Mizrahi (1450-1526), Chout ha-Ram, § 57, R. Avraham De
Boutan, Lehem michné, Hil. melakhim 6:1 ; Rabbi Haim Yossef David Azoulai (Chida, 1724-1806), Chout Haim
Chaal 2:41 ; cf. Yaadkov Harlap, « L’alliance avec les Guivonéens, et celle de Salomon avec Hiram, roi de
Tsour » (en hébreu), Chana be-chana, 5762, pp. 17-32.

'3 Voir la version parall¢le dans la Tossefia, Sota 8:6-7 (également Michna, Sota 7:5) ou il est question des
soixante-dix langues dans lesquelles les paroles de la Tora avaient été inscrites, correspondant aux idiomes des
soixante-dix Nations qui peuplent la terre.

' L’hypothése suivante pourrait expliquer le glissement de sens qui s’est opéré : L’expression « pour inclure les
Cananéens » (le-rabot cenadnim) apparait dans I’ensemble des sources midrachiques avec 1’ajout « qui sont a
Pintérieur (de la ville) » (che-be-tokha) et font partie des prisonniers. Cf. Sifré, Dt 21,10, § 211. 1l s’agit alors
clairement des Cananéens établis en dehors de la terre de Canaan, pouvant étre épargnés lors d’une guerre
d’initiative, dans laquelle une reddition est proposée a la ville assiégée. Mais dans Sofa 35b, il est question d’une
catégorie non évoquée dans les autres sources : I’inclusion des Cananéens acceptés « pour leur repentir » (che-im
hozrin bi-techouva). C’est probablement la similarité de 1’expression « pour inclure les Cananéens » (le-rabot
cenadnim) qui a induit secondairement une version comportant la précision « pour inclure les Cananéens établis
en dehors de la terre de Canaan », s’harmonisant ainsi avec les autres sources midrachiques parlant du sort des
prisonniers, alors que la version initiale devait étre au contraire ici « pour inclure les Cananéens [repentis] qui
sont en terre d’Israél (ou de Canaan) » (le-rabot cenadnim chel ereéts Israél), ce qui est beaucoup plus cohérent.
En effet, le verset du Deutéronome invoqué par R. Chimén souligne le danger d’une contamination d’idolatrie 1a
ou les Hébreux seront principalement implantés, ¢’est-a-dire en terre de Canaan. Le « repentir » des autochtones
était susceptible de résorber le probléme. En revanche, rien n’indique qu’un repentir devait étre exigé des
peuplades, cananéennes ou non, vivant en dehors de Canaan mais seulement I’acceptation des conditions de
reddition en cas de guerre d’initiative. Il y aurait donc eu initialement deux clauses d’inclusion afférentes mais
différentes dans leur cible : La premiére « pour inclure les Cananéens (extérieurs) » parmi les prisonniers qu’on
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— Troisiemement, des sources a la fois bibliques et talmudiques indiquent que des
Cananéens autochtones ont été délibérément épargnés. Aux exemples cités plus haut, il faut
en effet ajouter ceux qui, selon les sources midrachiques, montrent que certains d’entre eux
se seraient « repentis » jusqu’a se convertir au judaisme.'” Ce serait le cas de Rahav, la
« prostituée » de Jéricho, qui aurait méme ensuite épousé Josué (cf. Meguila 14b)!
Comment une telle situation ett-elle été tolérable si le repentir des Cananéens « vivant en
terre d’Israél » ne devait en aucune fagon étre accepté ?

Les Tossafistes n’ont pas manqué d’observer que ces sources ¢étaient en contradiction avec
I’interprétation de Rachi. S’agissant de Rahav, ils ont tenté par divers artifices de lever la
difficulté, en supposant qu’une mesure d’exception avait été adoptée pour elle, sur instruction
divine (cf. Tossefot, Sota 35b, le-rabot)"® ; ou, solution finalement adoptée ici, qu’elle s’était
convertie avant que débutat la conquéte et qu’entrat en vigueur, selon eux, I’anatheme (ibid.) ;
ou encore, en opposition a la solution précédente, qu’elle ne devait probablement pas étre
d’origine cananéenne ! (cf. Tossefot, Meguila 14b, de-igayera). Quant a I’'idée générale que la
repentance n’aurait été ouverte qu’aux Cananéens établis en dehors de la terre de Canaan,
deux commentaires des Tossafistes se trouvent étre en opposition :

— Selon le commentaire sur Sota (35b, le-rabot), R. Chimon et R. Yehouda auraient
convenu que préalablement a la conquéte, le repentir des Cananéens pouvait encore étre
accepté ; mais une fois la campagne déclenchée, R. Yehouda aurait estimé qu’un tel repentir
n’était plus d’actualité, tandis que pour R. Chimon, il continuait a 1’étre mais seulement
pour les Cananéens établis en dehors de la terre de Canaan, comme le soutient Rachi.
Autrement dit, le consensus est qu’une fois la bataille engagée, aucune pitié ne devait étre
accordée aux Cananéens établis en Canaan.

— Tandis que pour les Tossafistes s’exprimant dans Guitin (46a, kévan), s’il est vrai qu’une
fois la campagne enclenchée, il n’y avait plus lieu de proposer la reddition, 1I’injonction « Tu
ne laisseras subsister aucune ame » devait au demeurant étre levée si des Cananéens de
Canaan manifestaient une volonté de paix et de repentance, comme ce fut le cas, selon eux,
pour les Guivonéens. Ce qui revient a dire que les Cananéens établis en Canaan pouvaient
dans ce cas avoir la vie sauve, contrairement a ce que Rachi en avait inféré (selon les
Tossafistes) du commandement d’anathéme.

Dans ce dernier commentaire, les Tossafistes observent qu’une source d’époque
talmudique semblait accréditer la possibilit¢ pour des Cananéens établis en Canaan
d’échapper a I’anathéme s’ils se repentaient de leurs actes :

« afin qu’ils ne vous apprennent pas a [imiter toutes les abominations...] » (Dt 20,18). Ce verset
enseigne que s’ils se repentent, ils ne doivent pas étre tués (Sifi¢, Dt 20,18, § 202).

En effet, comme cela a déja été signalé plus haut, le verset s’applique au premier chef aux
Cananéens de I’intérieur ! Et dans le cas présent, son interprétation ne spécifie aucunement

a le droit de faire lorsque la ville assiégée qui se soumet est « lointaine », c¢’est-a-dire, lors d’une guerre
d’initiative (cf. Midrach Tannaim, Dt 21,10) ; la seconde « pour inclure les Cananéens » dans la possibilité de
repentir méme quand la ville attaquée est « proche », c’est-a-dire, dans le cas d’une guerre obligatoire. En effet,
il n’allait pas de soi que les Cananéens soient épargnés, dans un cas comme dans 1’autre, en raison de I’anathéme
prononcé a leur encontre.

'7 Tel était, pour la littérature rabbinique, le cas des Guivonéens, bien qu’ils fussent considérés comme une
catégorie distincte de convertis ne pouvant se marier avec des juifs de souche. Cf. Michna, Kiddouchin 3:3,
Tossefot, Meguila 14b, de-igayera.

'8 Ce commentaire des Tossafistes cite le midrach, Sifié, Be-midbar, § 78 pour lequel, Rahav était sans nul doute
cananéenne. Sauf que dans cette source et ses paralléles, la décision de I’accepter a la conversion n’est
aucunement décrite comme une mesure exceptionnelle ad hoc, inspirée de Dieu.
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qu’il ne concerne que les Cananéens établis en dehors de Canaan !" La question qui se pose
des lors est comment Rachi a pu ignorer une telle source. En réalité, il en était parfaitement
informé. La preuve en est qu’il I'utilise dans son commentaire de la Tora, sauf qu’il y adjoint
une nuance de poids :

« afin qu’ils ne vous apprennent pas a [imiter toutes les abominations...]. » De 1, (on apprend que)
s’ils se sont repentis (im dssou techouva), et se convertissent (ou-mitgayerim), tu as le droit de les
accepter (Rachi, Dt 20,18).

Il semble donc que Rachi ait lui-méme levé la contradiction qui pouvait surgir de son
analyse au regard de toutes ces sources citées, en distinguant entre deux modes de
repentance : le simple renoncement aux abominations de I’idolatrie et, plus radicalement, la
conversion au judaisme. Dés lors, pour lui, il semble qu’une simple repentance ne devait pas
étre acceptée de la part de Cananéens établis dans les fronticres de Canaan mais une
conversion au judaisme, oui. Ce distinguo ressort également de son commentaire du
Talmud (Sota 35b, cf. supra). Selon Rachi, I’opinion de Rabbi Chimdn était que la vie des
Cananéens vivant a [’extérieur de Canaan pouvait étre épargnée pourvu qu’ils se repentissent
(de leur idolatrie), mais non celle des Cananéens établis a /’intérieur, car le mobile de leur
repentance et été opportuniste, « par crainte ».”° Tandis que ’opinion de R. Yehouda devait
étre qu’il ne fallait guére faire de quartier avec les Cananéens ou qu’ils habitassent, puisqu’ils
¢taient tous sous le coup de I’anathéme, a moins que, non contents de se repentir de
I’idolatrie, ils se convertissent au judaisme, « perdant ainsi I’appellation de peuplades »
vouées a I’anathéme. R. Chimon devait partager cette vue — le salut par conversion — a
fortiori.

Il convient toutefois de préciser que I’écrasante majorité des commentateurs ne se sont pas
apergus de cette nuance ajoutée dans le commentaire de Rachi.?' Ils considérérent que la
conversion dont il traita n’était autre qu'une « conversion aux sept commandements de Noé »,
ce qui revenait a ne plus établir de différence substantielle entre d’une part la repentance
comme abandon du paganisme pour une adhésion au judaisme, et d’autre part la conversion
aux lois noahides incluant ’interdit d’idolatrie mais sans incorporation dans l’assemblée
d’Israél. Et comme Rachi estimait qu’il n’y avait pas lieu de proposer la reddition, ni
d’accepter une repentance trop superficielle, cela déboucha sur I’interprétation erronée de sa
conception selon laquelle aucune sorte de piti€ ne devait étre accordée aux Cananéens (vivant
en terre d’Israél) lors de la conquéte de Canaan. Au demeurant, comme cela a été expliqué
plus haut, nombreux furent les commentateurs ultérieurs qui, a ’encontre de Rachi, estimérent
qu’une simple repentance pouvait leur était proposée comme condition de reddition : soit,
pour les uns, avant le début de la campagne ; soit, pour les autres, méme durant celle-ci, et
que cela devait suffire pour épargner ces populations.

Conclusions

Pour récapituler les principales orientations des commentateurs médiévaux, quatre prises
de position peuvent étre dégagées par ordre croissant de « mansuétude » :

¥ Une source midrachique plus tardive (Yalkout Chiméni, Choftim 923) applique cet enseignement aux
Cananéens de Canaan.

% On pourrait objecter que les Cananéens de [’extérieur pouvaient tout autant se préter a une pseudo-repentance
par crainte d’étre tués. Certes, sauf que 1’on peut faire valoir que le risque et la gravité de la contagion d’idolatrie
ne sont pas les mémes, suivant que les Cananéens €taient implantés parmi les Hébreux sur la terre de Canaan ou
loin des Hébreux, en dehors. Une repentance opportuniste des Cananéens de [ ’intérieur n’était pas tolérable.

111 est notable que Rabbi Joseph David Azoulai (op. cit., akhti pach), soit arrivé par son analyse a la méme
conclusion concernant le commentaire de Rachi.



* Pour Rachi, aucune proposition de paix ne devait étre faite aux Cananéens de Canaan
lors de la conquéte car ils étaient tous voués a 1’anathéme. Seuls les Cananéens
habitant en dehors des frontiéres pouvaient étre épargnés s’ils acceptaient la reddition
et se repentaient de leur idolatrie. Toutefois si en 1’une ou 1’autre circonstance, un
cananéen en Canaan souhaitait, comme Rahav, se convertir au judaisme, il pouvait
étre épargné et accepte.

® Pour les Tossafistes s’exprimant dans Sota (35b le-rabot), les Cananéens de Canaan
pouvaient étre épargnés au méme titre que ceux résidant a I’extérieur, mais seulement
tant que la campagne n’avait pas été engagée. Et pour les Tossafistes s’exprimant dans
Guitin (46a, kévan), méme apres le déclenchement de la conquéte, si des Cananéens
de I’intérieur se rendaient d’eux-mémes et s’engageaient a renoncer a leurs pratiques
idolatres, ils pouvaient étre acceptés.”

* Pour Maimonide®, villes lointaines ou proches, il convenait toujours de proposer la
reddition et donc d’épargner, le cas échéant, les Cananéens intérieurs ou extérieurs. Et
quelle que soit la localité¢ conquise, il ne fallait jamais exiger la conversion au
judaisme mais toujours et seulement requérir I’acceptation des sept commandements
de Noé, soit principalement le renoncement a 1’idolatrie.*

* Pour Nahmanide également, villes lointaines ou proches, il convenait toujours de
proposer la reddition et donc d’épargner ainsi les Cananéens intérieurs ou extérieurs.
Mais dans les localités situées en dehors de Canaan, rien ne devait étre exigé sur un
plan religieux, tandis que pour les localités de Canaan, ’acceptation des sept
commandements de Noé¢ seule était requise (cf. suite du Commentaire sur Dt 20,10).

Sur un plan strictement exégétique, nous avons observé que deux raidissements dans les
prises de position ont ét¢ induits suite a des confusions de langage. Le premier est que Rachi a
cru indiiment que, selon 1’opinion de rabbi Chimon, la repentance n’était ouverte qu’aux
Cananéens ¢tablis en dehors de la terre de Canaan. En réalité, rabbi Chimon (dans Sofa 35b)
n’avait fait aucune restriction de cet ordre et acceptait toute repentance, y compris parmi les
Cananéens de Canaan. Du reste, il convient de constater que les positions de Maimonide et de
Nahmanide sont en parfaite consonance avec cette opinion ainsi comprise. Le second
raidissement est que les commentateurs de Rachi ont cru qu’il considérait que toute
repentance était refusée aux Cananéens résidant en Canaan, alors qu’il envisageait son
acceptation en cas de conversion.

Dans tous les cas de figure, la legon globale de cette étude est que le commandement de
I’anathéme n’aura jamais €été endossé par les rabbins sans que soit admis que des perspectives
de salut, a un degré ou a un autre, dussent étre ouvertes aux populations cananéennes. Tous
considerent, a I’exception notoire mais relative de Rachi et de ceux qui I’auront suivi, qu’a
tout moment, méme une fois la guerre engagée, des conditions de reddition et de repentir
devaient étre offertes. C’est dire que ni le désir d’hégémonie politique, ni 1’idée d’une
purification ethnique, ni le mépris de la personne humaine, mais seule la crainte de voir
I’idolatrie cananéenne s’implanter durablement sur la terre d’Israél pouvait justifier, a leurs

22 Le Rachbam adopte cette position a propos du cas des Guivonéens (cf. Commentaire sur Dt 20,16).

2 Les extraits de texte rendant compte des positions de Maimonide (Hil. melakhim 6:1-4 ; 8:9-10) et de
Nahmanide (suite du Commentaire sur Dt 20,10) ne sont pas reproduits dans le présent article. Ils ne présentent
aucune difficulté.

** La différence entre villes lointaines et proches de Dr 20 se limite selon lui a la question du traitement des
captifs aprés la bataille. Et Maimonide de préciser que sur la terre d’Israél, le devoir est d’expurger toute
idolatrie partout ou elle se trouve, tandis qu’a I’étranger, ce devoir n’incombe qu’aux localités conquises, sans
que I’on doive en étendre I’obligation a d’autres localités (cf. Hil. dvoda zara 7:1).
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yeux, une telle intransigeance. Le risque une fois écarté, ou a tout le moins réduit, I’idéal de
paix devait prévaloir.

Bien qu’un légiste tel que 1’auteur du Sefer ha-Hinoukh (§ 425, attribué¢ a R. Aaron ha-
Lévi, X1v°® s.), suivant en cela Maimonide (Sefer ha-mitsvot, dassé 187), ait jugé que le
commandement d’anathéme demeurait théoriquement valide, tous s’accorderent pour dire
qu’il ne pouvait plus étre actualisé, en raison de la disparition des Cananéens en tant que
peuplades distinctes. Qui plus est, comme les peuples qui habitérent ensuite la terre d’Israél
jusqu’a nos jours — qu’ils fussent musulmans ou chrétiens — ne pouvaient étre assimilés aux
idolatres de Canaan, il devint évident pour tout rabbin éclairé que I’injonction d’anathéme de
la conquéte de Josu¢ ne devait jamais trouver — le peuple d’Israél recouvrant son
indépendance nationale — une forme d’application actuelle justifiable de la Tradition, que ce
soit sur un plan éthique ou juridique. En revanche, I’exigence morale qui aura conduit les
rabbins a infléchir autant que possible les reégles de la Tora dans le sens de la mansuétude,
conserve a jamais son actualité.
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