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Le sceptique s’interroge. S’il est un Dieu, généreux, soucieux du devenir des hommes, 

pourquoi alors déserte-t-Il la terre, pourquoi semble-t-Il être si placide, si indifférent ? 
Question lancinante, depuis l’aube des temps. L’absence cruelle de providence met en cause 
l’existence de Dieu et le sens même de l’existence. Avec le psalmiste, c’est le croyant qui 
s’interroge, voire s’indigne, mais toujours en posture d’espérance : 

Lève-Toi ! Pourquoi dors-Tu, Seigneur ? Réveille-Toi, ne nous rejette pas indéfiniment ! Pourquoi 
donc caches-Tu Ton visage ? Pourquoi oublies-Tu notre oppression, notre misère ? (Psaumes 
44,24-25).2 
 
Le croyant n’ignore pas la vitalité et le bien que Dieu instille dans le monde. Quant au mal, 

s’il le taraude, il le met en quête de sens. Puisque Dieu se met à distance, cela doit constituer 
un enjeu décisif. Le décrypter, doit permettre de vaincre la stupeur, combler l’écart et 
retrouver le visage de Dieu. À survoler l’ensemble des traditions rabbiniques, deux raisons 
fondamentales se dégagent pour rendre compte de l’occultation divine. La première pointe 
l’incapacité à accueillir Dieu : la faute de l’homme. La seconde est liée à une béance qui 
s’origine dans le projet même de la création divine, induisant un étrange mal-être, tant du côté 
de l’homme que du côté de Dieu : l’indignité… 

 
1. L’incapacité à accueillir Dieu, le péché 

 
Commençons par la tradition qui insiste sur la responsabilité humaine dans le voilement de 

Dieu. De fait, on constate que la première occurrence biblique faisant état du « voilement de 
la Face (de Dieu) » (hastarat panim) l’attribue à la colère divine : 

Ce jour-là, Ma colère s'enflammera contre lui [le peuple], Je les abandonnerai, Je leur déroberai Ma 
Face et il deviendra la pâture de chacun, et nombre de maux et d'angoisses viendront l'assaillir. 
Alors, il se dira : « N'est-ce point parce que Dieu n'est point avec nous que je suis en butte à ces 
malheurs ? » Et c'est alors que Je déroberai Ma Face en ce jour à cause du grave méfait qu'il aura 
commis en se tournant vers des dieux étrangers (Deutéronome 31,17-18). 

 
Dans ce passage, le voilement de la Face est redoublé. Dieu se détourne d’abord du peuple 

en raison de ses crimes et prévarications. Et la distance se creuse plus encore quand le peuple 
inverse la situation en rejetant la responsabilité sur Dieu, L’accusant d’incurie providentielle 
pour mieux se dédouaner. Que signifie la radiance du visage de Dieu ? Dans la Tora, la Face 
divine, avenante et bienveillante, est l’expression même de la bénédiction.3 À l’inverse, Dieu 
peut afficher un visage hostile, marqué par l’ardeur de la colère, et entraîner la malédiction du 

                                                   
1 Paru dans Sens, n° 368, avril 2012, pp. 288-289. 
2 Les vocables « notre misère et notre oppression : ônyénou ve-lahatsénou » connotent directement le verset qui 
réfère à la captivité en Égypte : « Nous implorâmes l’Éternel notre Dieu le Dieu de nos pères et Il entendit notre 
voix. Il vit notre misère, notre asservissement et notre oppression » (Deutéronome 26,7). Et puisque Dieu 
entendit jadis le cri des Hébreux en Égypte et rédima Son peuple, le psalmiste exprime le même espoir en 
choisissant d’utiliser les mêmes vocables. 
3 Cf. « Que l'Éternel fasse rayonner Sa face sur toi et te soit bienveillant ! Que l'Éternel tourne Son visage vers 
toi et t'accorde la paix ! » (Nombres 6,25-26). 
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peuple.4 Mais, comme c’est le cas dans les relations humaines, un courroux exprimé en face 
est souvent moins délétère que le silence. Le vide, la distance, sont bien plus corrosifs. 
L’indifférence, plus blessante. Sans doute la Bible ne va-t-elle jamais jusqu’à prononcer la 
rupture définitive et irrévocable entre Dieu et Son peuple. Mais c’est bien une séparation qui, 
consécutivement à la faute du peuple, provoque désolation et déréliction. L’exil. La hastarat 
panim traduit, au plus profond et douloureux, l’abandon de Dieu. 
 Toutefois n’est-il pas problématique de ramener « l’éclipse de Dieu » à la faute ? Est-ce 
cela toute la conception biblique ? Pour y répondre, il convient de se demander d’abord si 
pour le récit biblique Dieu était omniprésent et dévoilé avant qu’Israël soit condamné à l’exil. 
Les textes de la Genèse et de l’Exode présentent une divinité qui Se manifeste à multiples 
reprises et même sous des formes physiques diverses.5 Mais le nombre même significatif 
d’occurrences ne fait que souligner a contrario la situation première, à savoir que Dieu 
n’habite pas spontanément parmi les hommes. Sa place « naturelle », première, est dans les 
cieux, à l’abri de leur regard. Dieu « siège au-dessus de l’orbe céleste » (Is 40,22). Les cieux 
sont Son sanctuaire (Ps 150,1), « Sa sainte demeure, depuis lesquels Dieu porte Ses regards » 
(Dt 26,15) où vers lesquels « montent » les cris des hommes (I S 5,12). Son trône de gloire, 
« éminemment élevé » (Is 6,1 ; Dn 7,9) y est installé, « une cour céleste L’entoure et Lui voue 
un culte » (I R 22,19 ; Is 6,1-4). La vision prophétique conçoit le trône divin comme un 
élément mobile : monté sur un char (Ez 1), juché sur un firmament ou sur des nuées 
dénommées Aravot : 

Le Saint béni soit-Il a créé sept cieux et de tous, c'est Aravot (le septième, et le plus élevé) qu'Il 
s’est choisi pour y installer Son trône de gloire, ainsi qu'il est dit : « Chantez à Dieu, célébrez Son 
nom, frayez la voie à Celui qui chevauche sur les Aravot ; Son nom est enclot en Yah, exultez 
devant Lui » (Ps 68,5) (Pirké de-Rabbi Eliezer 19, éd. Heiger ; voir Haguiga 12b). 

 
Et même lorsque Dieu finit par prend Ses quartiers dans le Tabernacle, point de contact 

terrestre, le Saint des Saint où doit résider Sa Chekhina (la « présence ou immanence divine ») 
reste un lieu reclus, inaccessible au commun des mortels.6 La règle générale est que Dieu ne 
dévoile pas distinctement les traits de Son visage : « Tu (Moïse) ne peux pas voir Ma face, car 
l'homme ne peut Me voir et vivre » (Exode 33,20). Et comme on le sait – Ezéchiel le dépeint 
de manière saisissante7 – cette présence irradiante s’est éclipsée avec la destruction du Temple 
de Jérusalem. Dieu n’est donc pas d’entrée de jeu disposé à Se manifester à n’importe quel 
prix. Selon un thème talmudique récurrent, les fautes humaines creusent toujours plus la 
distance et aggravent l’exil de Dieu. Il est vrai, sans doute pour marquer le vif souhait de Dieu 
de résider parmi les hommes, qu’une tradition rabbinique insiste sur le fait que Dieu avait pris 
dès l’origine le parti de côtoyer les hommes dans l’En-bas. Mais très vite, cette « présence » 
fut refoulée, et par la suite graduellement plus encore, tout en signifiant qu’il est au pouvoir 
de piété et de justice des hommes de la ramener dans l’En-bas :  

« Et ils (Adam et Eve) entendirent la voix de l’Éternel Dieu qui se déplaçait dans le jardin 
(d’Eden), du côté du jour » (Gn 3,8). Rabbi Halfon dit : Nous apprenons d'une part que la voix se 
déplace : « et ils entendirent la voix de l’Éternel Dieu qui se déplaçait dans le jardin » et d'autre 
part, que le feu aussi se déplace : « Un feu se déplaçait vers la terre » (Ex 9,23). Rabbi Abba bar 
Cahana observe : Il n'est pas écrit « se déplaça » mais « se déplaçait » : la voix est remontée en 

                                                   
4 Cf. « Et Je dirigerai Ma face contre vous : vous serez battus par vos ennemis ; ceux qui vous haïssent 
domineront sur vous ; et vous fuirez sans que personne vous poursuive » (Lévitique 26,17). 
5 Ce n’est pas le lieu d’étayer ce vaste sujet mais je renvoie à l’excellent ouvrage du chercheur américain du 
JTSA, Benjamin Sommer, The Bodies of God and the World of Ancient Israel, Cambrige, 2009. 
6 À l’exception du grand prêtre le jour de Kippour mais qui doit franchir des étapes initiatiques et remplir des 
conditions liturgiques pour pénétrer dans le Saint des saints quelques instants, au contact intime de Dieu. 
7 Cf. Ezécheil 10,18-19. 
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plusieurs phases. Ainsi la Chekhina résidait initialement dans l'En-bas. Mais avec la faute d'Adam, 
elle reflua au premier firmament. Avec la faute de Caïn, elle reflua au deuxième. Avec Énoch, au 
troisième. Avec la génération du déluge, au quatrième. Avec la génération de la division (de la 
Tour de Babel), au cinquième. Avec les Sodomites, au sixième. Et avec les Égyptiens, au temps 
d'Abraham, au septième. Toutes ces phases furent contrebalancées par sept justes : Abraham, Isaac, 
Jacob, Lévi, Qehat, Amram et Moïse. Abraham vint et fit redescendre la Chekhina au sixième 
firmament. Isaac vint et la fit redescendre du sixième au cinquième. Jacob vint et la fit redescendre 
du cinquième au quatrième. Lévi vint et la fit redescendre du quatrième au troisième. Qehat vint et 
la fit redescendre du troisième au deuxième. Amram vint et la fit redescendre du deuxième au 
premier. Puis vint Moïse qui la fit redescendre de l'En-haut vers l'En-bas (Genèse Rabba 19:7). 
 
En somme, selon la conception rabbinique, c’est la tâche éminente de l’homme que de 

faire descendre (ou faire cesser le reflux) de Dieu. Si l’accomplissement des œuvres révèle 
Dieu, les fautes Le renvoient dans l’En-haut. Ces fluctuations « migratoires », étroitement 
liées à l’humanisation et à la sanctification laborieuses des hommes, trahissent une certaine 
précarité et volatilité. L’implantation divine dans l’En-bas doit encore être confortée par 
l’édification d’une arche sainte qui doit être fixée solidement au cœur du Temple, projet 
encore en construction et en souffrance… En de telles conditions, Dieu pouvait-Il vraiment 
d’emblée trouver Sa place parmi les hommes ? Nous avons vu qu’un midrach en souligne la 
tentative, mais il existe une tradition bien ancrée qui évoque le reflux de la lumière 
primordiale de la Création, en anticipation de l’incapacité des hommes à accueillir la présence 
irradiante de Dieu : 

La lumière a-t-elle été créée au premier jour ? N'est-il pas écrit : « et Dieu les plaça dans le 
firmament des cieux » et ensuite : « il fut soir, il fut matin quatrième jour. » C’est conforme à la 
parole de Rabbi Elâzar. Il enseigne : À la lumière que Dieu a créée un haut premier jour, Adam s'en 
éclaire d'un bout à l'autre du monde. Lorsque le Saint béni soit-il vint à observer la génération du 
déluge et celle de la dispersion et qu'Il vit que leurs actes étaient pervers, Il a consigné cette 
lumière, ainsi qu'il est dit : « et Il prive les méchants de la lumière. » Pour qui donc l’a-t-Il 
consignée ? Pour les justes à venir ainsi qu'il est dit : « Dieu vit que la lumière était bonne. » Il n'y a 
de bon que le juste, ainsi qu'il est dit : « on dit du juste qu'il est bon car les fruits de ses actions 
seront consommés » (Isaïe 3,10) (TB, Haguiga 12a). 

 
L’exégèse cabalistique a investi ce thème en faisant remonter le reflux primordial jusqu’à 

Dieu qui Se rétracte en son intériorité, s’exile en Lui-même, pour faire place au monde qu’Il 
crée. C’est le fameux Tsimtsoum, la rétraction divine. Pour toute une tradition que je ne peux 
développer ici, il fallait que Dieu Se retire, en amont de toute faute, pour laisser le champ 
nécessaire à l’exercice de la liberté humaine. Le voilement divin n’est plus alors seulement la 
conséquence mais la condition de l’autonomie humaine. Dieu se place, d’entrée de jeu, hors-
jeu. En bonne part, en tout cas. Car Il a voulu que l’humanité dispose d’un temps de 
mûrissement assorti d’une marge de manœuvre lui laissant le choix de s’éloigner ou de se 
rapprocher de Lui et de Son projet. C’est bien d’ailleurs parce que Dieu S’efface que l’homme 
éprouve le vide et l’incomplétude laissés par Son absence et que par suite s’éveille le désir de 
renouer avec la transcendance, c’est-à-dire de s’accomplir en s’élevant à Lui par les actes de 
justice et de sainteté. Il y a donc une raison proprement « érotique » à ce jeu de cache-cache. 
Un « jeu » qui n’est d’ailleurs pas sans risque comme le suggère puissamment un récit 
hassidique : 

Un jour, le petit Yehiel, petit-fils de rabbi Baroukh, jouait à cache-cache avec ses compagnons. Au 
bout d’un certain temps, il accourut en pleurs auprès de son grand-père. Quand celui-ci vit les 
larmes qui inondaient son beau et tendre visage, il le prit sur les genoux, le cajola et le serra contre 
son cœur. Quand le chagrin vint à s’apaiser et que l’enfant put enfin reprendre son souffle, rabbi 
Baroukh lui demanda : « Pourquoi pleures-tu ? Que t’a-t-on fait ? » — « Rien », répondit le petit 
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Yehiel, « justement, rien. Je me suis caché derrière un arbre. J’ai attendu. Mais personne ne m’a 
cherché. » Rabbi Baroukh, à son tour, éclata en sanglots.8 

 
Rabbi Baroukh a vu que se nouait là le drame cosmique. Dieu Se cache depuis l’origine des 
temps afin d’être recherché… Mais les hommes ont mieux à faire. Ils s’enfoncent dans 
l’euphorie de l’hybris et, oublieux, ils creusent la distance, pour le plus grand malheur du 
monde. Mais alors pourquoi Dieu ne « siffle-t-Il pas la fin de la partie » ? Pourquoi persiste-t-
Il à Se cacher, s’Il désire tant qu’on Le trouve ? 
  

 
2. Le mal-être relationnel, l’indignité 

 
La réponse, au vu de tout ce qui a été souligné, coule de source : tant que Dieu attend 

encore quelque chose des hommes, Il se tient à distance. Il s’interdit de saper le dynamisme 
de la maturation humaine. Mais il convient d’attirer l’attention sur une autre raison, 
concomitante et plus pointue. Elle a été particulièrement développée par une des grandes 
figures de la Cabale tardive, rabbi Moïse Haïm Luzzato (Ramhal, XVIIIe siècle, Italie), tout au 
long de son œuvre, autour de la notion de nahama di-kessoufa (« le pain de la honte ») : 

Avant la descente des âmes (humaines) dans le monde, leur être dépend encore entièrement de 
Dieu, loué soit-Il. Les âmes n’étaient sustentées par Lui que dans la honte, comme celle du pauvre 
« qui doit sa pitance à un autre que lui et qui, de ce fait, éprouve de la gêne devant son regard »9 
[...]. Il en va ainsi pour toutes les créatures qui agissent selon un principe nécessaire et n'ont de 
réalité essentielle que ce qu'elles reçoivent de la racine suprême. Mais ce fut la volonté du Saint 
béni soit-Il que le véritable service de Dieu incombe à l'homme, œuvre qui n'est pas du ressort du 
déterminisme céleste. Dans ce dessein, il était nécessaire que la volonté suprême leur octroie un 
état d'autonomie qui leur permette d'agir de leur propre initiative, selon leur choix [...]. Et c'est ainsi 
que l'âme (descendant dans le monde) est comme sciée de Lui et constituée alors d'autre chose que 
Lui. Et c'est ce qui instaure dans la racine des êtres d'En-bas une force indépendante du 
rayonnement suprême, je veux dire une force enracinée dans leur être propre, susceptible d'agir 
hors de la nécessité, selon le libre arbitre. C'est ce qui confère à l'âme (humaine) sa dignité [שבח] et 
sa supériorité [מעלה] (sur les êtres déterminés tels les anges) et qui implique par suite qu'elle peut se 
rapprocher du roi comme une femme vers son époux, et que le roi à son tour se tourne vers elle, par 
amour. De la sorte, les âmes sont les partenaires de Dieu dans la vivification du monde et dans son 
parachèvement.10  

 
Que dit Luzzato en substance ? Que quelque chose d’absolument essentiel se produit du 

fait même de l’instauration du libre arbitre de l’homme, c’est-à-dire, de la capacité d’agir de 
manière autonome et délibérée. Chaque âme provient du monde divin dans lequel 
préalablement à sa descente en ce monde, elle vivait en totale dépendance, comme peut l’être 
un fœtus en gestation dans le ventre de la mère. L’âme est alors « sciée » de la souche divine, 
comme le nouveau-né voit son cordon ombilical être coupé à la naissance et ses poumons 
s’ouvrir à sa propre respiration. Or, écrit-il, tant que leur vie ne s’est pas enrichie des œuvres 
accomplies en ce monde, l’homme ne doit sa vie qu’à la grâce du Créateur. La condition 
première de l’homme est comparable à celle, humiliante, du pauvre qui, selon l’expression 
talmudique, « doit sa pitance à un autre que lui et, de ce fait, éprouve de la gêne à soutenir son 
regard. » Notons que l’éthique juive est très sensible à cette question de la dignité du 

                                                   
8 Adaptation littéraire d’un récit hassidique recensé par Martin Buber, Les récits hassidiques, pp. 157-158. 
9 Talmud de Jérusalem, Orla 1:3. 
10 Cf. Sefer ha-kellalim, kellalim richonim (Livre des Principes, principes premiers), édité à Bené-Brak, Israël 
par H. Finlander, 1975, siman 28, p. 277 ; Sefer Kelah pithé hokhma, kelal 4 (Livre des 138 portes de la 
Sagesse) ; Sefer Daât tevounot (Livre de la Connaissance des raisons), 1-42. 
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nécessiteux. La question est grave car sans dignité, la vie est vaine et vanité. C’est ce que l’on 
peut entendre encore dans un enseignement talmudique :  

« Rav Natan bar Abba enseigne au nom de Rav : Le monde est bien sombre pour celui qui dépend 
de la table de son prochain, ainsi qu’il est écrit : ‘‘Il erre pour trouver son pain sans savoir où il 
l’obtiendra ; il sait que le jour est bien sombre pour lui’’ (Job 15,23). Rav Hisda en dit : Plus 
encore, sa vie n’est pas une vie » (TB, Beitsa 32b).  
 
L’âme est abattue par la honte si elle ne peut participer activement à sa propre édification. 

Aussi, l’enjeu de l’existence est d’acquérir cette dignité ou ce que le rabbin Askénazi a appelé 
« le mérite d’être ».11 Et cette honte est décuplée lorsque l’homme se sait s’enfoncer dans la 
vanité et la vacuité du péché. Souvenons-nous que, selon le récit biblique, avant que Dieu ne 
cachât Sa face, c’est l’homme qui se cacha de la face de Dieu :  

« Et ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu qui se promenait dans le jardin au frais du jour. Et 
l'homme et sa femme se cachèrent de devant l'Éternel Dieu, au milieu des arbres du jardin. Et il 
dit : J'ai entendu Ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, car je suis nu, et je me suis caché » (Genèse 
3,8-10).  
 
L’homme se cache, d’abord, en entendant la Voix qui lui avait ordonné de ne pas 

consommer de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Et il se cache, ensuite, en raison 
de sa nudité, avec l’intériorisation de la honte, la conscience de sa peccabilité. Mais si 
l’homme n’éprouvait aucune « honte » de sa nudité avant la faute, il n’en tirait pas non plus 
un titre de gloire. Et il n’avait pas encore consommé de l’arbre de vie. En amont de toute 
faillite, il est une « indignité » qui provient du seul fait de l’incomplétude de l’être, de n’avoir 
rien ou encore rien fait de sa vie. L’homme doit pouvoir se faire un visage… Le visage est à 
la fois le moyen et le but. Expliquons-nous. La métaphore de la scission des âmes de leur 
tronc primordial, utilisée par Luzzato, et que nous avons d’abord associé à la naissance, 
renvoie au premier chef, au midrach de la séparation primordiale d’Ève à partir de la côte/côté 
[tsèlâ : צלע] de l’Adam androgyne :  

« Dieu dit : Faisons l'homme à notre image, selon Notre ressemblance » (Gn 1,26). Ouverture de 
Rabbi Yohanan : « Tu m'as formé/scindé en un après (ahor) et un avant (va-kédem) et Tu as posé 
sur moi ta paume » (Ps 139,5). Si l'homme est méritant, dit Rabbi Yohanan, il se repaît des deux 
mondes (le monde-ci et le monde à venir), ce qu'exprime : « Tu m'as formé un après et un avant ». 
S'il ne l'est pas, il vient en rendre compte, ce qu'exprime : « Tu as posé sur moi ta paume. » Rabbi 
Yirmiya ben Elâzar dit : Quand le Saint béni soit-Il créa Adam le premier homme, c'est androgyne 
qu'Il le fit, ce qu'exprime : « Mâle et femelle Il les créa et Il les appela du nom d'Adam » (Gn 5,2). 
Rabbi Chmouel bar Nahman dit : Quand le Saint béni soit-Il créa Adam le premier homme c'est à 
double face qu'il le fit, puis Il le scia, le faisant dos à dos, un dos de-ci (pour l'homme), un dos de-
là. Ce à quoi on lui a répondu : n’est-il pas écrit : « Il prit une de ses côtes » Il leur dit : il s’agit 
d’un des deux côtés, selon ce qui est dit : « et le côté du Tabernacle » (Ex 26)… (Genèse rabba 
8:1). 

 
Cette scission doit permettre à l’Adam androgynique de passer de l’état de « il n’est pas 

bon que l’homme soit seul » (Genèse 2,18) à « Je vais lui façonner une aide conjointe » 
(ibid.), pour ensuite « former une seule chair » (ibid. 2,24), un corps « un », c’est-à-dire, à 
accéder à une humanité façonnée par l’altérité, capable de fraternité, dans le face à face. En 
effet, dans l’état initial, les parties masculines et féminines  sont « dos à dos », détournées de 
l’autre. Et elles doivent parvenir à se dévoiler chacune la face, dans le « meor panim », l’éclat 
du visage, le rayonnement de bienveillance et de dignité. La faute d’Adam et Eve, et par suite 
                                                   
11 Léon Askénazi, « La Création », dans : Targoum 2, 1954,  réédité dans : L. Askénazi, La Parole et l’Écrit, 
Paris, Seuil, 1999, pp. 158-159. 
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l’incapacité d’Adam et Eve à assumer leur responsabilité, révèle l’aliénation des visages. Ce 
thème abondamment développé par Luzatto prend des racines dans un midrach talmudique : 

Comment les chérubins [dans le Saint des saints] étaient-ils disposés ? Rabbi Yohanan et Rabbi 
Eliezer semblent en dire quelque chose de différent. Pour l’un d’entre eux, leur visage était tourné 
l’un vers l’autre. Pour le second, leur visage était détourné vers l’esplanade du Temple. […] Mais 
en réalité, ils ne se contredisent pas. Les chérubins avaient le visage tourné l’un vers l’autre quand 
Israël accomplissait la volonté divine, mais le visage détourné vers l’esplanade du Temple quand 
Israël ne l’accomplissait pas (TB, Baba batra 99a). 

 
Voici comment un des premiers cabalistes, Joseph de Suse (XIIIe s.), en avait orienté le thème 
de manière eschatologique : 

Voici la raison pour laquelle nous sommes en exil : parce que le Roi saint n'est pas enlacé à la 
Reine, étant en position dos à dos.12 Lorsque la Maison du sanctuaire (le Temple de Jérusalem) 
était debout, quand le Roi saint et la Reine s'enlaçaient face à face, leur visage était tourné vers 
l'ouest, aussi les anges étaient-ils orientés vers l'ouest, puisque le Corps du Roi saint était uni à la 
Reine. C'est pourquoi rabbi Eliezer dit : « Lorsque le Temple était debout, le Saint béni soit-il était 
Un. Or, si l’on peut dire, à heure actuelle, Il n’est pas un, comme il est dit : « L’Éternel sera roi sur 
toute la terre, en ce jour-là l’Éternel sera Un et son nom Un” (Za 14,9) » Voyez combien de secrets 
des secrets sont cachés dans ce verset, car le Corps sacré est appelé l’Éternel [la sefira Tifèret, la 
modalité « Splendeur »], tandis que le Petit Visage, la Reine, porte le nom de Seigneur [la sefira 
Malkhout, la modalité « Royauté »]. Si ce Corps sacré a le visage tourné vers l'est et donne le dos à 
la Reine, la Lune subit un dommage. C'est pourquoi, il est écrit « sera Un » au futur, lorsque le 
visage de chacun se retournera enfin vers l'autre et que le Corps sacré s'unira à la Reine, se 
glorifiant et s'unissant dans la splendeur avec la Reine comme une flamme dans la braise — il sera 
Un, comme il est écrit : « Écoute Israël, l’Éternel est notre Dieu, l’Éternel est Un » (Dt 6,4). Béni 
soit le nom de la gloire de sa royauté à tout jamais. (Sefer Tashak, édité par Jeremy Zwelling, Ann 
Arbor, 1975, p. 118, tr. Charles Mopsik.) 

 
Sans entrer dans les arcanes mystiques de ce passage, il apparaît clairement que le face à 

face est un enjeu majeur pour les relations humaines, pour les relations de Dieu aux hommes 
et in fine pour l’unification même du nom de Dieu qui est comme amputé, scié, tant que les 
« visages » ne peuvent se révéler pleinement, c’est-à-dire radieusement, humainement, l’un à 
l’autre.13 Luzzato, dans le passage cité, rattache cet objectif éthique et affectif à l’impératif 
d’acquérir une dignité en s’accomplissant au cours de l’existence, de sorte que le pauvre, 
devenu « riche » par ses actes, surmonte sa gêne existentielle par sa propre valeur ajoutée. 
 Mais qu’en est-il de Dieu ? Comme l’avance une source audacieuse de la Cabale, le 
Tikouné ha-Zohar, la dignité de Dieu en tant que Créateur est elle aussi comme suspendue 
pour ne pas dire compromise tant que l’action de l’homme ne la Lui rend pas :  

Rabbi Chimôn dit : Si tout s’était passé autrement, si le Saint béni soit-Il n’avait pas créé le 
penchant au bien et au mal – qui sont lumière et ombre – il n’y aurait eu ni mérite, ni démérite pour 
l’homme de la Création. Il fallait donc qu'il soit créé avec ces deux inclinations. Un verset le 
résume : « Vois, j'ai mis aujourd'hui devant toi la vie et le bien, la mort et le mal… » (Dt 30,15). 
Les compagnons répétèrent : Tout cela pourquoi ? N'eut-il pas été mieux que l'homme ne soit pas 
créé ? Il n'aurait en ce cas pas failli et déclenché tout ce qu'il déclencha dans l'En-haut, il n'y aurait 

                                                   
12 Il s’agit de deux modalités de la divinité, reflétant elles-mêmes la relation entre Dieu et Israël : tantôt unie, 
tantôt désunie. 
13 Le rayonnement du visage et du vêtement est une manifestation eschatologique en vertu des bonnes actions et 
de l’accomplissement des commandements. Exemple  « Rabbi Yermiya fils de rabbi Elâzar enseigne : Le Saint 
béni soit-Il renouvellera à l’avenir l’éclat du visage des justes, ainsi qu’il est écrit : ‘‘que ceux qui T'aiment 
soient comme le soleil lorsqu’il se révèle dans son ardeur.’’ Et en même temps qu’Il renouvelle leurs visages, Il 
renouvelle l’éclat de leurs vêtements » (Ecclésiaste Rabba 1:9 et // idem 1:3, LvR 28:1). 
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eu dès lors ni perte ni profit ! […] Réponse : La Tora de Création est le vêtement de la Chekhina, 
et si l'homme n'avait pas été créé (pour l’accomplir), la Chekhina eut été dévêtue, comme un 
pauvre. Aussi, quiconque commet une faute, c'est comme s'il dépouillait la Chekhina de sa parure, 
et c'est ce en quoi consista en réalité le châtiment d'Adam. À l'inverse, quiconque réalise les 
commandements de la Tora, c'est comme s'il revêtait la Chekhina de son vêtement. C'est la raison 
pour laquelle les franges (tsitsit) et les phylactères (tefillin) doivent se comprendre comme étant les 
(vrais) vêtements : « Car c'est là sa seule couverture, le revêtement pour sa peau : sinon, avec quoi 
se couchera-t-il ? » (Ex 22,26). (S'il en est dépouillé) « avec quoi se couchera-t-il » dans l'exil ? 
Cela a déjà été expliqué ailleurs. Voyez : l'obscurité, c'est le noir de la Tora [les lettres écrites] et la 
lumière, c'est le blanc de la Tora [ce qui entre les lignes rend la noirceur intelligible].14 

 
Ce texte renvoie à un passage talmudique stupéfiant qui donne à penser que le tribut de la 

Création du monde est si exorbitant qu’il aurait mieux valu s’en passer :  
Durant deux ans et demi, les écoles de Chamaï et de Hillel ont discuté la question de savoir s'il 
valait mieux pour l’homme de ne pas avoir été créé. Celle de Hillel a triomphé au compte des voix, 
concluant : Il eût été préférable pour l’homme qu’il ne fût pas créé ! Mais, ont-ils ajouté, puisqu’il 
l’est, qu’il examine minutieusement ses actes (TB, Érouvin 13b).  
 
Préférable que l’homme ne fût pas créé ?! Oui. Un monde créé sans que triomphe l’amour 

n’est pas digne. Autrement dit, le monde, en état, n’en vaut pas la peine... À moins, ajoute-t-
on, de se mettre à pied d’œuvre pour le parachever ! Car c’est la capacité assignée aux 
humains de concourir à la génération de leur être et, partant, de la Création tout entière, qui 
devra faire en sorte qu’au bout du compte, rétrospectivement seulement, la vie, aura valu la 
peine d’être. Mais le texte cabalistique cité va plus loin encore. La justification a posteriori 
par le mérite de l’action n’assure pas seulement la dignité humaine mais aussi celle de Dieu ! 
Nous avons vu avec Luzzato l’humiliation que représente pour l’homme de devoir sa 
subsistance, sa vie, à la seule générosité de Celui qui la lui a consentie. Le texte présent 
souligne l’indigence de Dieu : la Chekhina est comme dénudée, humiliée, si la Tora, 
« vêtement divin », ne remplit pas son office de médiation, d’instrument de la charité de 
l’homme. Charles Mopsik, maître et ami, de mémoire bénie, écrit :  

Une tradition sans doute fort ancienne enseigne que l’homme, en accomplissant les 
commandements et les bonnes actions, tisse l’habit lumineux qui sera le revêtement de son âme 
dans le monde céleste. Pour notre auteur (du Hénoch hébreu), c’est le vêtement même de la divinité 
qui est façonné quand l’homme accomplit les commandements, vêtements de Dieu qu’il identifie à 
l’ange Métatron.15  
 
La « Tora de Création », c’est-à-dire le pacte qui doit arracher le monde de sa situation en 

suspens entre la vie et la mort – et de ce fait oblige Dieu autant que l’homme à transformer 
l’essai – est la seule issue de secours face à l’impasse existentielle et relationnelle. Car quelle 
dignité eut valu à Dieu (et à Sa Tora) de créer des individus programmés à Lui être fidèles 
comme de vulgaires automates ? Et quelle dignité vaut à présent à Dieu d’avoir produit un 
monde inachevé dans lequel l’homme doté du libre arbitre suit si docilement son penchant à la 
concupiscence ? C’est ce que révélait déjà explicitement le verset de la Genèse :  

L’Éternel vit que les méfaits de l’homme se multipliaient sur la terre, et que les pensées ourdies 
dans le cœur de l’homme devenaient de jour en jour plus perverses. L’Éternel se mit à déplorer la 
création de l’homme sur la terre, et Son cœur en fut contrit (Gn 6,5-6).  

                                                   
14 Tikouné ha-Zohar, 23a-23b, trad. Ch. Mopsik, Zohar, Tome I, pp. 132-133 ; autre agencement rédactionnel : 
Zohar hadach, Tikounim, II, 90a. 
15 Cf. Le livre hébreu d’Hénoch, introduction, Lagrasse, Verdier, 1989, p. 72. Mopsik précise (en note 75) que 
dans l’Apocalypse de Jean, on peut lire à propos de la Jérusalem céleste, entité féminine : « Il lui a été donné de 
se vêtir d’un lin fin, splendide, pur, et ce lin fin ce sont les actes de justice des saints » (Ap 19,8). 
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Dieu regrette d’avoir créé l’homme en raison de sa perversion ! Mais du coup, tant que la 

vie humaine ici-bas n’est pas rendue pleinement viable, Dieu est pour ainsi dire en dette (et 
dans l’indignité de la dette) envers l’homme juste, car rendu responsable du fait qu’Il a 
descendu son âme dans un monde trop misérable. Telle est, si l’on peut s’exprimer ainsi, la 
honte de Dieu... Visage de honte que Dieu ne désire point afficher parce qu’Il ne peut soutenir 
le regard du juste et de l’innocent écorchés… En somme, la dignité de Dieu est de réussir le 
pari de la Création ; celle de l’homme, d’en relever le défi. La dignité de Dieu est de justifier 
ce qu’Il a donné ; celle de l’homme, de mériter ce qu’il a reçu. Et donc, en attendant, l’un ne 
peut soutenir le regard de l’autre, pas plus Dieu que les hommes. Dieu attend que l’humanité 
arbore un visage d’humanité pour dévoiler enfin le Sien. 


