Le Ressentiment
entretien avec Rivon Krygier, rabbin de la communauté Massorti a Paris.

Plurielles : Lorsqu’on songe a la question du ressentiment, certaines figures bibliques
viennent immédiatement a I’esprit...

Rivon Krygier: Il y a plusieurs éléments dans le ressentiment. La blessure narcissique,
d’abord, celle de quelqu’un qui aurait été touché dans la vision qu’il a de lui-méme et qui
aimerait régler ses comptes, avec tous les risques qu’il commette ce qu’il y a de pire dans le
ressentiment : rendre le mal pour le mal, ce qui correspond a la « mauvaise vengeance ».
Dans I’hébreu biblique, et pour les maitres du Talmud, le mot vengeance en tant que tel n’a
pas toutes les connotations négatives que I’on peut y entendre dans le langage occidental. 1l 'y
a en effet dans le fait de répondre a la violence une autre dimension, qui est présente dans le
ressentiment, et qui est la volonté de rétablir la justice. Le probléme est : qu’est-ce que je fais
du mal qui m’a été fait, de la frustration que j’ai subie ? Est-ce que je concéde, « laisse
passer », voire renonce a ma dignité et pardonne ? Est-ce que je réagis ? La question étudiée
dans le Talmud est celle de savoir quand il ne faut pas réagir et quand au contraire, il sied de
«se venger ». Autrement dit, suivant les situations, quand c’est un commandement, une
mitsva ou quand au contraire, il est immoral de se venger.

Bien avant le Talmud, on peut aussi voir dans la Bible cette problématique trés nettement
déployée autour d’un personnage tres central dans le récit de la Geneése, celui de Joseph.
Joseph connait la trahison de ses freres. Dans un premier temps, ils veulent le tuer ; apres
réflexion, ils le jettent dans une citerne, et finalement par opportunisme, et aussi pour se
« décharger » de leur culpabilité, ils s’en déchargent aupres d’une caravane qui passe et qui va
vendre Joseph en Egypte. Et non contents d’avoir vendu leur frere comme esclave, ils le font
passer pour mort aupres de leur pére ! C’est une action on ne peut plus cruelle non seulement
pour la personne dépossédée d’elle-méme et trahie par les siens mais aussi pour le pére Jacob,
qui se retrouvent en deuil et en absence de dépouille, ce qui laisse plus encore la plaie béante.
Et voila donc qu’un jour, parce qu’il y la famine en Canaan, ils arrivent en Egypte pour y
chercher de la nourriture ; Joseph, entre-temps, est devenu vice-roi en Egypte, disons une
sorte de vizir. Ses freres ne le reconnaissent pas ; mais lui les reconnait. Et qu’est-ce qu’il
fait ? 11 a I’occasion révée de se venger de tout le mal qu’il leur a fait. En lieu de quoi, il met
en place une stratégie pour que ses freres se retrouvent dans une situation identique a celle
dans laquelle ils avaient péché envers lui : les voila finalement placés devant le dilemme de se
désolidariser de leur frere Benjamin (autre fils de Jacob de la méme mere que celle de Joseph,
Rachel) quitte a plonger a nouveau leur pére dans un chagrin mortel, ou en échange de la
liberté de Benjamin de se faire eux-mémes esclaves en Egypte ! Et c’est la seconde option que
Juda et les autres fréres adoptent. En somme, Joseph a créé de toute piece une situation de
« réparation » au plus haut degré, comme le conceptualisera Maimonide ultérieurement : « En
quoi consiste le repentir parfait ? C’est lorsque quelqu’un se retrouve en une situation de
tentation identique a celle dans laquelle il avait failli, mais cette fois n’y succombe plus, non
par simple crainte (des conséquences) ou par incapacité physique mais en raison méme de son
repentir... (Hilkhot techouva 2:1).

Voila une tres intéressante lecon de vie : face a la frustration, I’idée la plus saine et la plus
sainte est la réparation. Idéalement, la réparation par celui-la méme qui a commis le mal. Si
on obtient cela, on obtient bien mieux que la vengeance au sens élémentaire du terme, qui se
situe encore au niveau du ressentiment (quand une violence renvoie a une autre, quand un tort
plus fort vient contrecarrer un autre tort). Toute I’astuce ou mieux, la sagesse, consiste a
réagir, non en se placant pour des raisons morales (...) en victime sacrificielle ou a I’inverse,



en « régleur de comptes », mais de réagir dans une perspective de réparation, de dépassement
du cercle vicieux. La je crois que cette perspective est au cceur et au sommet de I’éthique et de
la dialectique talmudique.

PL. Vous dites de la vengeance qu’elle n’est pas toute négative. Est-ce que I’on ne peut pas
dire justement qu’il y a, méme dans la justice la plus pure, quelque chose qui reléve encore un
peu de la vengeance ? Et, dans un autre sens, est-ce que la vengeance n’est pas déja un
premier pas contre le ressentiment ? Au fond, le ressentiment, n’est-ce pas aussi cette
impuissance de celui qui n’arrive pas a obtenir réparation de la blessure qui lui a été faite ?

R.K. Tres juste. Une des expressions néfastes du ressentiment est la vengeance sadique. Mais
une situation qui n’est pas moins malsaine et intolérable du point de vue du judaisme, c’est le
ressentiment qui reste ressentiment et qui ne trouve pas de voie expiatoire et d’exutoire ;
quand quelque chose n’est pas déclaré, reste en suspens, forcément ronge la personne, mine
les rapports humains et finit par s’exprimer par une violence qui ne dit pas son nom, une
violence non assumée ou dissimulée. La violence qui avance masquée est souvent pire que les
autres formes de violence. Elle est perverse. Ce peut étre aussi une violence retournée contre
soi ; en tant que Juifs, nous sommes bien placés pour savoir combien on est capable de
s’autodétruire.

PL. Est-ce que I'antithése de Joseph a cet égard n’est pas Cain ? Celui qui ne comprend
pourquoi finalement Dieu se détourne de lui, au profit d’Abel. Et qui finalement, macérant
dans la jalousie, finit par commettre I’irréparable ?

R. K. Il est clair selon le récit que les deux freres n’ont pas réussi a se parler, a s’expliquer. Le
texte porte pourtant : « Cain dit a son frére... » (Genése 4,8). Mais au lieu d’une parole dite, il
y a comme un blanc. Ni d’ailleurs Cain ne tente-t-il de s’expliquer avec Dieu sur les raisons
du refus de son sacrifice. Il « introjette » sa frustration, son « visage est abattu ». C’est Dieu
qui prend I’initiative de le raisonner mais Cain lui n’entend rien car au fond, il se fixe de
maniére obsessionnelle sur sa frustration, et n’imagine pas un seul instant que le probleme
pourrait résider dans sa propre attitude. Comme souvent, le Midrach s’appuie sur I’ellipse, la
partie manquante du texte, pour montrer que I’échange de paroles n’a pas lieu entre les fréres,
en donnant a entendre ce qu’a été le contenu de leur dialogue, mais qui s’avére précisément
étre un non-dialogue ou si I’on préfere, un dialogue de sourds. En fait ils n’arrivent pas a
résoudre ce que Léon Ashkenazi appelait, et j’aime beaucoup cette formule, « I’équation de
fraternité ». Pur étre dans un vrai dialogue, il faut trouver I’ajustement, le point d’articulation.
Cain n’y parvient pas. Il n’essaye méme pas. Il éprouve une frustration réelle devant ce qui lui
apparait comme une injustice. Et puisqu’il s’estime victime, il se croit dédouané de toute
démarche corrective. La frustration est legitime en un certain sens ; il faut méme prendre acte
d’une frustration et ne pas la refouler. Mais aprés, tout dépend comment on la gére : on peut la
vivre de facon infantile, immature, ou au contraire la travailler et en faire quelque chose de
positif. L’épisode calamiteux de Cain et Abel est la pour nous enseigner cela.

PL. Entre Joseph et ses fréres il y a quand méme un certain mécanisme, une sorte de cycle,
puisqu’au fond tout a commencé par Joseph et pas par ses fréres : car c’est le réve de Joseph
qui est a la source de ce ressentiment, de cette frustration. Donc c’est Joseph qui est
responsable de ce ressentiment.

R. K. Je remonterais plus haut, comme je pense que le texte biblique le fait : Jacob, le pére,
sent affectivement, intuitivement, que Joseph est un personnage exceptionnel, et I’exprime par



la tunique «bigarrée » qu’il offre, une simple tunique, mais qui symboliquement est tres
chargée. Elle montre la préférence dont il bénéficie, I’affection particuliére dont il jouit,
I’ascendance qu’il est appelé a exercer... ce qui met les fréres dans une situation de rage et de
colére. Au lieu de pendre conscience qu’il irrite ses fréres par son attitude présomptueuse, de
faire profil bas, ses privileges lui montent a la téte. Il en fait grand étalage. Ses réves
« prémonitoires » sont par dela ses intuitions I’expression de son narcissisme, de sa fierté.
Naturellement, il ne fait qu’envenimer le rapport. Le plus irritable n’est pas son orgueil
grossier mais au contraire le fait qu’il se présente en justicier. Le midrach dit qu’il allait chez
son pére « raconter » comment ses fréres fricotaient avec les servantes. C’est I’lhnomme de la
« raison pratique » qui s’adresse du haut de sa chaire aux esprits écervelés. Il vient faire la
morale et cafte. C’est le « schtroumpf a lunettes » ! Il est porteur de grands idéaux, mais aussi
de gros sabots ! Incapable d’empathie, de comprendre ce qu’il provoque, il enfonce ses freres,
au lieu de les encourager a s’amender. C’est un anti-pédagogue.

PL. Puisque I'on remonte de Joseph a Jacob, pourquoi ne pas remonter a Dieu ? Dans
I’histoire de Cain, la source de tout, n’est-ce pas Dieu, puisqu’il agrée I’un et pas I’autre ?
Tous les deux, apres tout, avaient de bonnes intentions. Dans I’histoire de Jacob et Joseph,
comme dans le cas de Cain et Abel, il n’y avait pas de dialogue...

R. K. Je vais me faire, trés modestement, I’avocat de Dieu. Oui, Dieu provoque la jalousie
par une procedure qui se révele dans I’affaire de Cain et Abel, mais qui se révelera a
beaucoup d’occasions tout au long du récit biblique, et qui est celle de I’élection. A partir du
moment ou I’on «choisit » quelqu’un, c’est-a-dire que I’on désire nouer une relation
privilégiée avec lui, on provoque la jalousie des autres, la rivalité, la concurrence. Si je me
fais I’avocat de Dieu, c’est qu’on est en droit de supposer qu’ll « connait » les ames et les
intentions profondes, qu’ll sait qui est dans son droit et qui est plus apte & remplir un réle. A
un moment, Il prend le risque de I’exprimer. Dieu le prend car il escompte batir sur la relation
privilégiée, en faire un canal de bénédiction. Mais c’est trés périlleux parce que cela provoque
nombre d’effets délétéres. Mais nous lecteurs du récit, nous ne connaissons pas I’envers du
décor et la nature des choix gordiens. Le texte biblique est volontairement elliptique ; il ne dit
pas les raisons des choix. Pourquoi Dieu a-t-il préféré le sacrifice d’Abel a celui de Cain ?
Nous n’en savons rien. Au fond tout le drame est la. N’est-ce pas ce qui se passe sans cesse
pour nous autres humains ? Dans toutes sortes de situations, on ne comprend pas pourquoi
I’un est choisi et pas I’autre. Pourquoi donc cette femme est-elle amoureuse d’un autre — si
médiocre — et non de moi qui lui convient si bien ?! 1l y a parfois des bonnes raisons et de
mauvaises, mais aussi des résonances intimes entre les dmes, et nous n’en avons pas
connaissance objective, et voila le sentiment d’injustice qui apparait. Mais cela nous oblige a
creuser pour comprendre ce qui e passe.

PL. A supposer que Dieu ait de bonnes raisons de choisir Abel, ou Jacob de choisir Joseph,
est-ce qu’il n’y a pas du point de vue de la Création quelgque chose d’injuste dans la répartition
de la gréace, puisque certains en sont mieux pourvus que d’autres ? Joseph par exemple est
doté de plus de talents...

R. K. De talents peut-étre mais pas de grace au sens de la gratuité. Parce que ce talent
implique un certain devoir, une certaine maturité, une capacité de faire fructifier ces qualités-
la. Et s’il n’y parvient pas, son sort n’est aucunement garanti ; au contraire, I’élection vous
place bien souvent en position de vulnérabilité car vous déclenchez a votre insu I’animosité.
Abel se fait assassiner, Joseph se fait vendre, méme s’il finit par retomber sur ses pieds.
L’élection n’est pas ici une sorte de protectionnisme qui va garantir quoi que ce soit. Encore



une fois, nous parlons aussi de notre condition humaine. Nous ne sommes pas égaux en
talents et en « graces », il y a toutes sortes d’hommes « grassement » inégaux. En revanche,
on peut estimer que le devoir de justice incombe a tous unanimement méme si chacun avec sa
personnalité va devoir construire sa maniere propre d’instaurer les rapports de justice. Mais
c’est un fait qu’un humain n’est pas une feuille vierge... 1l y a quelque chose de trés
mystérieux dans ce que I’on désigne comme I’identité, I’d&me. Le fait est que des enfants
depuis leur plus jeune age dévoilent des traits de personnalité qui vont les accompagner tout
au long de leur vie.

Evidemment, cette question nous conduit & évoquer I’antisémitisme. C’est tres clair dans les
sources midrachiques : la posture de I’élu induit ou risque d’induire un orgueil, une ivresse,
des maladresses, mais aussi des qualités qui sont liées a ce sentiment d’étre investi de
responsabilité, d’étre animé par une vocation. Et I’identité d’Israél hérite de tout cela, et joue
sa part dans I’antisémitisme. Il faut étre trés prudent dans la formulation. Je ne voudrais pas
faire la partie trop belle aux antisémites, et faire croire que les Juifs par leur attitude sont ceux
qui suscitent I’antisémitisme et en porteraient donc la responsabilité. Ce n’est vraiment pas ce
que je veux dire. Mais pour autant, nous ne sommes pas aussi impuissants que nous voulons
le dire, ni aussi passifs que nous I’imaginons, dans ce que nous provoquons autour de nous, y
compris quand nous avons les meilleures intentions, y compris quand nous sommes en
posture de protégé ou de victime. Il y a des maladresses, des attitudes qui suscitent des
malaises, voire révulsent. Et cela je pense que le midrach, les textes, le montrent. Et Joseph en
est un exemple typique.

PL. Y a-t-il une relation entre élection et modestie? On a I’impression que c’est
incompatible, aussi bien a I’échelle individuelle (on pense a Joseph quand il dit a ses fréres a
propos de son réve : « votre gerbe s’est inclinée devant moi ») qu’a I’échelle collective, chez
les Juifs.

R. K. Encore une fois le sentiment de puissance, la conviction d’étre investi, entraine la
tentation de I’orgueil. Et la question est de savoir comment celui qui se sent investi prend en
charge cette responsabilité pour ne pas accabler ceux qui sont autour de lui. Pour trouver des
moyens de communiquer en prenant en compte les personnalités, les sensibilités.
Effectivement c’est un probléme majeur. Je vais encore citer Manitou dont j’ai été disciple
(méme si je ne I’ai pas suivi sur un ensemble de points). J’aimais I’entendre dire, en
substance : comment peut-on étre assurés que nous juifs sommes vraiment les héritiers du
peuple juif, tel qui est décrit dans la Torah et dans la Bible ? On sait que les chrétiens ont
longtemps prétendus qu’ils étaient devenus le peuple d’Israél, le verus Israél, et que nous
juifs, étions sur une voie de garage. Qu’est-ce qui peut faire dire que nous sommes vraiment
Israél ? Eh bien, c’est simple : il suffit de voir comment le peuple d’Israél sortant d’Egypte
méprisait si souvent I'autorité de Moise, se révoltait contre Dieu, créait constamment des
dissensions, se déchirait a I’envi... N’est-ce pas un fidele miroir de ce que nous sommes ?
Nous avons les mémes « maladies » que les Juifs de cette époque-la. C’est en cela que nous
nous reconnaissons. Car nous sommes les héritiers de ceux qui ont les défauts de leurs
qualités et les qualités de leurs défauts. » Et je pense que ca I’est encore dans la version
laique, du messianisme laique, y compris du sionisme contemporain laique. Méme ceux qui se
sont distanciés des catégories théologiques de la tradition les retraduisent dans un langage
sécularisé ; ils ont hérité de ce sentiment ce sentiment missionnaire, de ce désir d’étre une
« lumiére pour les Nations » et quand deux d’entre eux discutent, il y a encore et toujours au
moins trois opinions.



PL. Toujours sur la question de I’élection : je me souviens qu’une des étymologies, sans doute
fantaisiste, du mot Sinai, liait ce mot a la « haine » (sin’ah), comme s’il y avait un lien
consubstantiel entre la Révélation, I’Election et I’hostilité ressentie & I’égard d’Israél. Quand
on regarde I’évolution de I’antijudaisme religieux, il y a bien cette concurrence pour
I’élection, a laquelle vous faisiez allusion en évoquant le verus Israél. C’est au fond a qui
prendra la place de I’élu, dans une sorte de « rivalité mimétique ».

R. K. Oui, on pense aux écrits de René Girard construits autour de cette problématique. Je ne
le suis évidemment pas quand il dit que le christianisme est la solution idéale a tout sentiment
revanchard envers le pere et le fréere ; mais il explique clairement les mécanismes de rivalité
fondamentale entre les peuples, entre les civilisations, pour étre dans la position du dominant.
Notamment, on finit par comprendre que la notion de peuple élu est une notion tres
universelle. Prenez la France qui s’est donné pour devise « liberté, égalité, fraternité ». Quand
un président de la république parle de la France comme « patrie des droits de I’lhomme » et se
présente en grand donneur de lecons, cela peut laisser pantois quand & la juste représentation
de soi si I’on songe aux massacres épouvantables commis par la France bien aprés la
Déclaration des Droits de I’Homme, comme lors des soubresauts de la colonisation, a
Madagascar, en Algeérie, et ailleurs... Et pourtant, il y a du vrai dans cette « illusion » car
I’identité se construit aussi sur du réve et des idéaux. Mais quand on n’arréte pas de nous dire,
a nous Juifs «arrétez de vous prendre pour le peuple élu », on ne peut que ressentir un
malaise. D’abord parce que I’on n’est jamais vraiment élu mais en « ballottage » pour
reprendre le mot d’esprit de Tristan Bernard. Mais aussi parce que cette accusation est bien
souvent un mécanisme de projection de la part de celui qui se croit lui-méme élu! On
n’échappe pas aisément a son « mythe fondateur », pour le meilleur ou pour le pire.

PL. On peut aussi dire qu’il y a une autre interprétation possible, suivant laquelle tout peuple
est appelé a se sentir élu pour quelque chose. L’élection serait la formulation du programme
spirituel d’une nation.

R. K. J’irai plus loin : cela fait partie de la santé psychique que d’avoir en plus du moi, un
« 01 », vison idéale du moi. Une sorte de projection de ce que I’on voudrait étre. C’est parce
que la France veut se croire la patrie des droits de I’homme qu’elle va développer des énergies
et des discours qui vont tendre vers cet idéal, et quand elle sera en défaut par rapport a cet
idéal, elle devra rendre des comptes. Je pense donc que pour un peuple, a condition de se pas
tomber dans I’exces, de ne pas développer un orgueil de mauvais aloi, il n’est pas mauvais de
se sentir porté par une vocation.

PL. Il n’empéche que cet orgueil semble inévitable. Pensons au Deutschland Deutschland
uber Alles... Et Rauschning racontait comment Hitler voyait les choses : pour lui c’était ou les
Juifs ou I’ Allemagne, qui domineraient le monde !

R. K. C’était la arrogance et vanité qui confine au délire mégalomaniaque.

PL. Est-ce que I’on peut imaginer d’accepter une élection sans qu’il y ait de I’arrogance ?
Parce que la justification habituelle (« élection égale responsabilité »), est peut-étre une
réponse trop rapide, trop facile...

R. K. C’est une réponse facile qui s’avéere pernicieuse quand elle a géométrie variable, se fait
mémoire sélective comme lorsqu’elle occulte certains textes scabreux de la Tradition ou feint
d’ignorer certaines données historiques peu louables. Cela dérive en autoglorification



pathétique et pathologique qui conduit immanquablement au mépris de I’autre. Donc il faut
faire trés attention, y compris et surtout dans I’image angélique que I’on veut se donner de
soi-méme...

PL. En tant que représentant d’un judaisme massorti, d’un judaisme fidéle a la tradition, mais
qui entend également la renouveler, quel est le regard que vous portez sur la perception du
non-Juif que le judaisme traditionnel a développé. Ce non-Juif qui va parfois étre désigné
comme un « idolatre », un « infidéle ». On sait que dans le judaisme traditionnel il y des
formules offensantes, des exécrations, des malédictions... Quel regard portez sur ces textes-
la? Est-ce que vous les contextualisez historiquement? Ou est-ce que vous donnez encore
une forme de validité, parce qu’ils sont validés par la tradition ?

R. K. Je vais prolonger ce que je disais tout a I’heure. Nous avons le devoir de ne pas occulter
le fait que notre tradition a pu véhiculer une vision d’exécration parfois trés négative. Il faut le
constater, I’observer, le mesurer, et le contextualiser. Parce que c’est & partir du moment ou
on le contextualise que I’on est capable de comprendre (et pas nécessairement justifier)
pourquoi a une époque donnée, cela s’est exprimé d’une certaine fagon, et prendre ensuite de
la distance. Les gens qui n’aiment pas I’idée que puissent exister certains aspects négatifs de
la tradition, décident qu’ils n’existent pas ou en minimisent la portée et quand ils n’y
parviennent pas, les glissent sous le tapis. Contextualiser permet le plus souvent de ne pas se
déjuger, jusqu’a ébranler la confiance en soi et en son moi idéal. Par exemple admettre qu’on
ne peut pas aller plus vite que la musique, c’est-a-dire que ce qui est possible a une nouvelle
époque ne I’était pas nécessairement antérieurement: on ne peut pas dire par exemple
qu’Aristote est un vulgaire imbécile parce qu’il a dit qu’il fallait qu’il y ait des esclaves pur
que la société puisse fonctionner. Il vit dans une société ou on ne pouvait pas imaginer qu’il
n’y ait pas d’esclaves. C’est peut-étre regrettable, mais il est trop facile de s’en prendre a
quelqu’un, a des siécles de distance, et de lui donner des lecons.

PL. 1l est peut-étre plus facile de prendre ses distances avec Aristote qui est un philosophe,
qu’avec une parole de la tradition considérée comme inspirée.

R. K. Soit. Mais cela devient possible si on se départit d’une vision statique, absolutiste,
fondamentaliste du judaisme, qui décontextualise toute. Pour moi, le judaisme n’est pas
descendu du ciel comme un météorite, un objet insolite et immaculé. Méme quand c’est Dieu
qui parle, c’est toujours I’hnomme qui capte sa parole. La Révélation, Tora et tout ce qui suit
n’est pas métahistorique, elle est infra ou transhistorique, elle traverse I’histoire comme un
fleuve qui charrie avec lui toutes sortes d’alluvions. L’histoire de la Reéveélation, c’est
I’histoire de la captation du verbe divin par les hommes : a un émetteur, il y a toujours un
récepteur. Ls mentalités humaines qui scrutent les valeurs de I’absolu, les traduisent dans leur
contexte. Une civilisation évolue, consciemment ou non, de méme qu’un enfant mdrit, et il est
normal et nécessaire que les idées et convictions changent. C’est la volonté divine que
d’associer I’lhnomme a ce processus, ce travail de déclinaison de I’absolu. Ne pas I’admettre, le
comprendre, c’est de I’infantilisme.

PL. Si je liais la question de la perception de I’autre et du ressentiment, c’est aussi parce que
je me demandais si on s’était entierement dégagé d’une conception « ressentimentale » de
Dieu. Un Dieu qui n’aurait qu’une idée en téte : punir ceux qui se détournent de Lui. Est-ce
que ce n’est pas une vision infantile de la justice divine, que I’on peut évidemment
comprendre comme I’expression d’une époque, mais qui continue a faire des ravages
aujourd'hui ?



R. K. Il faut faire la part des choses. Un Dieu pour qui il n’existerait qu’une catégorie
d’hommes, les Juifs, les pieux ou religieux, tandis que les autres seraient des figurants ou des
pervers, comme certains se le représentent, ce Dieu-la serait épouvantable. Ces autres sont des
gens qui comptent, qui ont une ame, qui ont un cceur, des sentiments, des valeurs et des
vertus qui en font des étres a part entiére. Ce serait d’une cruauté inouie, pour ne pas dire
d’une médiocrité terrorisante que s’imaginer que Dieu qui se comporte tel un créancier
obsédé, doté d’un systéme répressif. Je ne peux partager ce genre de vue. Je ne peux pas non
plus tomber dans I’autre extréme, I’image d’un Dieu qui ne serait que tendresse et amour, et
qui n’aurait aucun discernement, aucune exigence du point de vue de I’humanité, et qui n’en
réclamerait pas des comptes. Non, malheureusement le monde n’est pas parfait, et il faut
savoir dire stop ; il faut savoir parfois se montrer exigeant et intransigeant. Il faut parfois tuer
pour vivre, pour survivre. Pas simplement égoistement, mais pour instaurer I’ordre de justice.
Tout le probleme est de savoir quelles régles on se donne. Comment fait-on pour dépasser
tous ces cycles de violence pour obtenir une des plus hautes valeurs du judaisme, le chalom,
c’est a dire la complétude des identités diverses, la sérénité, I’harmonie avec I’environnement.
Cela se construit sur le long terme. Je crois que le dieu d'Israél est un Dieu de paix et
beaucoup de sources, y compris les plus anciennes, marquent constamment cette aspiration. Et
c’est peut-étre subjectif, mais j’ose croire que c’est un Dieu mdr, un Dieu qui place les valeurs
de paix et d’harmonie et de coexistence bien au-dessus des cycles de violence et de
rétribution. La violence de Dieu peut avoir ses raisons d’étre mais I’aspiration est de la
dépasser. Des textes trés anciens qui disent cela. Mais d’autres disent que Dieu Se venge et
doit Se venger. De méme qu’il n’y a pas « les bons et les méchants », I’action divine est
nuancée et obéit a des considérations nuancées qui bien évidemment nous échappent car nous
ne pouvons avoir la visibilité du plan global de justice dans un monde traversé par I’injustice.

PL. C’est souvent plus subtil : on trouve, par exemple des rabbins orthodoxes éclairés, qui
vont dire par exemple, qu’il y a néanmoins une différence abyssale entre les monothéistes et
les autres... Mais est-ce que les « freres humains » ne sont pas aussi parfois les polythéistes ?
Est-ce entre monothéisme, athéisme, polythéisme, que la ligne passe ?

R. K. Qu’il y ait des degrés de maturation entre des civilisations, au regard de la conception
de I’élévation éthique, je le pense. Mais que la ligne de partage passe entre ceux qui croient en
un seul Dieu et les autres, que ceux qui le croient me pardonnent, c’est de I’idiotie. C’est
simplement hériter passivement les catégories anciennes sans aucun discernement. Parce que
tant du point de vue biblique que talmudique ce qui fait probléme avant tout dans I’idolatrie,
c’est le caractére attentatoire & I’humanité de I’hnomme. C’est cela qui est jugé. Quand des
rabbins au Moyen Age, comme le Meiri qui vivait & Narbonne, qui est une personnalité
exceptionnelle, dit que les goyim de son temps, les musulmans et les chrétiens, ne
correspondent plus du point aux dépravés que décrit le Talmud, dés lors qu’ils obéissent a une
éthique et se la donnent pour loi, il choisit de ne plus les réduire a la catégorie d’idolatre.
Quand on voit qu’au nom du monothéisme, en revanche, on a indistinctement pillé, assassiné
et volé, on comprend bien que la doctrine théologique ne suffit pas a discerner celui qui est au
niveau le plus haut de spiritualité et celui qui ne I’est pas. La n’est pas le critére. Et encore
moins les petites distinctions scholastiques selon lesquelles le monothéisme musulman serait
bien plus pur que celui des chrétiens. Les chrétiens tels ceux de Chambon-sur-Lignon — ce
petit village qui s’est mobilisée pour sauver des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale —
seraient-ils moins monothéistes que les islamistes qui accomplissent le pire au nom de la
pureté du monothéisme ? Le vrai monothéisme est celui qui dit qu’il est un seul Dieu pour
tous les hommes, ce qui implique au premier chef une fraternité universelle. Les Juifs



n’échappent aucunement a la régle, au regard du monothéisme, et méme en étant « trés
croyants » ou « trés pratiquants » on peut commettre des actes de barbarie qui illustrent ce
qu’est d’étre vraiment idolatre ; et inversement, ce conduire en juste tout en étant un parfait
« mécréant ».

PL. Il suffit de lire la Bible...

R.K. Il suffit d’ouvrir la Bible pour se rendre compte que les choses sont problématiques, et
qu’en aucune fagon I’expression de la foi n’est I’aune avec laquelle il convient de mesurer le
degré d’authenticité de la piété. Le leitmotiv des prophétes est que Dieu ne veut pas de toutes
les expressions de foi qui se sont coupées de I’humanité et de la moralité. Cette déviance a
donc existé de tout temps. Il y a encore aujourd’hui des gens qui sont encore dans des
équations réductrices et pour qui le mot goy fait vibrer le mot idolatre, le mot inhumain... lls
s’attachent a des textes par rapport auxquels ils sont incapables de distance. Mais a la suite du
Meiri, et a partir d’autres criteres, nous avons heureusement les moyens d’une autre approche.
On peut parler aujourd’hui des goyim d’une maniere tout a fait différente de celle de la Bible
et du Talmud, et méme de Maimonide, parce que nous sommes dans un autre temps et un
autre siécle. Et si on ne fait pas ce travail, on court, nous et les autres, a notre perte.

PL. Cela veut dire qu’il faut tout resituer dans son contexte : toute une partie de la violence
que I’on voit dans la Bible, par exemple I’extermination des sept peuples, ou encore le
comportement du prophete Elie qui tue cent prétres pour la pureté de la foi... ?

R. K. On n’est pas toujours capable de le faire. S’agissant du prophéte Elie, je constate ce
gu’il a fait ou plus exactement ce qu’un texte de la Bible en dit. Je ne vais pas dire souscrire
automatiquement parce qu’il est le prophéte Elie ! Je ne peux pas complétement « digérer » ce
texte et je le laisse donc en état. Mais je sais avec certitude que je ne suis pas dans son
contexte et qu’en aucune fagon, je ne peux en tirer une régle de conduite vengeresse, d’autant
qu’elle contrevient aux grandes avenues de I’éthique biblique. 1l en va de méme a propos des
sept peuples de Canaan. Déja, les Sages du Talmud se sont employés a contextualiser les
choses, et a inscrire I’événement dans une situation d’exception. Je me permets de vous
renvoyer & mon étude récente sur le travail des commentateurs de cet épisode. *

PL. Sur le plan de I’éthique traditionnelle juive, ou situer le ressentiment par rapport au
péché ? D’un c6té il n’y a de péché que dans un acte, mais d’un autre c6té, Dieu est celui qui
« sonde les reins et les coeurs » de chacun. Le ressentiment n’est pas précisément quelque
chose qui est mis en acte (sinon, c’est de la vengeance, ce n’est plus du ressentiment). Alors
quel est le statut du ressentiment par rapport a la faute ?

RK On reconnait qu’il n’y a de la culpabilité réelle qu’a partir du moment ou la violence est
passée a I’acte. Tant qu’elle ne fait que traverser I’esprit, il ne s’agit pas encore de véritable
violence ou en tout cas d’un choix qui nous engage. Néanmoins, il ne faut aucunement
négliger le travail moral au for de cette intériorité ; ce que les maitres appellent le travail de
purification des intentions, des pensées intérieures. C’est I’apprentissage de la sagesse soutenu
par celui de la sanctification, la maitrise de soi. Mais il faut aussi une bonne dose
d’indulgence et d’humilité face au ressentiment qui nous habite parfois. Nous sommes tous de
pauvres humains, traversés par des fantasmes scabreux et des sentiments parfois
épouvantables. On n’est pas foncierement mauvais parce que cela nous visite. C’est méme

1 Cf. Guerre et paix dans le judaisme, Pardés, n° 36, 2004, sous la direction de Shmuel Trigano.



naturel ! Mais a nous de gérer la chose et d’adopter la bonne posture. La Torah nous dit : « lo
tisnah et ah’ih’a bilvaveh’a » (« Tu ne hairas pas ton frére dans ton coeur »), et c’est a coté de
cette injonction qu’elle nous prescrit: «veahavta lereah’a kamoh’a » («tu aimeras ton
prochain comme toi-méme). C’est la aussi qu’il est dit hokheah’ tokhiah’ et amitkha (« tu
devras exprimer la remontrance a ton prochain »). Autrement dit, pour ne pas laisser la haine
— le ressentiment — s’installer dans le cceur, il faut pouvoir exprimer se doléances, ouvrir son
cceur. Ce qui gonfle le ressentiment, c’est la fermentation, la macération, le ressassement
intérieur. 11'y a donc une importance capitale dans la relation éthique a ce qu’il y ait une
parole qui prenne en charge la frustration et le ressentiment. Mais attention, la parole
exprimée peut se transformer aisément en vengeance, en atteinte au prochain : comme on est
blessé, on se venge par la médisance ou I’insulte. C’est alors le cercle vicieux de la
macération en tandem. Toute la finesse consiste a savoir exprimer un reproche sans détruire
I’autre, sans ébranler sa dignité mais au contraire la sauver en aidant a reconstruire la
confiance, et ne pas se laisser entrainer dans la spirale du ressentiment.

PL. Pour en revenir a un autre personnage biblique, ou situer Job ? Il est dit que « Job n’a pas
maudit Dieu ». Il semble avoir complétement accepté toutes les frustrations, tout ce qui lui est
arrivé. Or, Dieu n’est-il pas ici le provocateur ?

R. K. Je comprends le texte de la maniére suivante : Job a du ressentiment, et il I’exprime
méme abondamment. Mais il se place comme en laboratoire de pensée, comme en
psychothérapie ou tout ce qu’il éprouve ressort, mais en postposant tout jugement définitif. |1
ne veut pas de maniere précipitée poser le verdict le plus radical qui serait la malédiction de
Dieu. C’est un homme subtil. Il cherche donc avant de juger, et il dit ce qui ne va pas. Il n’est
pas mis en cause pour cela. Au contraire, ceux qui sont mis en cause ce sont ceux qui lui
tiennent un discours théologique surfait, ceux qui I’accusent d’orgueil et le couvrent de toutes
sortes de lecons de morale et de catéchése. Ainsi, méme sur un plan religieux, les frustrations,
les incompréhensions, les remises en question doivent étre exprimées. Mais donner un droit
d’expression n’est pas un chéque en blanc pour dire n’importe quoi avec irrespect et
violence. Le sentiment d’avoir raison et le devoir d’en parler ne donne pas tous les droits. 1l
faut savoir maitriser sa parole sous peine de transformer I’exigence de justice en violence
destructrice.

PL. De maniére générale, est-ce que I’on peut en vouloir a Dieu? Y a-t-il un espace pour
cela ? On pense évidemment a Job, mais on sait que la question s’est posée aprés Auschwitz
ou d’autres atrocités. Est-ce tout ce que I’on a dit sur « I’'impuissance » de Dieu (on pense a
Hans Jonas, ou & Levinas) n’est pas une maniére de combattre la tentation de faire le proces
de Dieu ?

R. K. Sur un plan affectif, je comprends parfaitement que I’on en veuille a Dieu. Le malheur,
la frustration peuvent étre tels qu’il y a de quoi s’interroger, se révolter. Réfléchir au rdle de
Dieu dans [I’histoire avec audace, précisément parce qu’on éprouve de la colere, est
fondamental, y compris en osant poser la question des limites du pouvoir divin. Parce que si
on se donne une vision infantile d’un dieu surpuissant qui partout impose le bien et punit les
méchants ou qui gére étroitement tout ce qui se produit, au bout d’un moment de lucidité,
quand on grandit, on L’abandonne ou on en nie I’existence car celle-ci en deviendrait
insupportable ! Donc nouer un dialogue avec Dieu, ou si vous préférez, essayer de réfléchir
comment un ordre de justice peut étre pensé dans une perspective dynamique, celle d’un
monde encore en devenir, me parait un enjeu nécessaire. Le manque d’imagination ou
d’audace intellectuelle peut faire dire des choses effrayantes, voire insultantes ou



blasphématoires. Comme dire par exemple que les victimes de la Shoa n’ont eu que ce qu’ils
méritaient puisque beaucoup de Juifs avaient abandonné la pratique religieuse ou I’avait
réformée (hélas : dixit...) Tout ce discours est simpliste et cyniquement opportuniste en jouant
sur la corde de I’intimidation.

Car enfin, on ne peut dire naivement que tout ce qui se passe dans le monde est le fruit de la
volonté divine sans s’exposer a attribuer a Dieu I’assentiment aux pires exactions. Et ce que la
plupart des gens ignorent, cultivant un fort ressentiment a I’égard de la religion, c’est qu’en
réalité, la théologie juive a su se montrer beaucoup plus nuancée. Il y a des textes dans la
tradition juive qui font largement peser sur Dieu la responsabilité d’avoir plongé I’humanité
dans un monde non rédimé, un monde ou régne si souvent la cruauté. Je pense a un texte
talmudique qui dit explicitement que Dieu a demandé que I’on apporte chaque mois un
sacrifice pour expier une de Ses fautes ! Dieu demande a étre expié d’une décision qu’ll a
prise a son corps défendant, pour des raisons de priorité mais en assumant que cela
provoquerait des dégats collatéraux... Je trouve cette approche tres subtile. 11 y en a d’autres
ou I’on montre que Dieu paie un lourd tribut au fait d’avoir créé un monde inachevé dans
lequel I’lhomme est appelé & I’ceuvre de parachévement. Les théologiens juifs du Moyen Age
ont travaillé sur les limitations nécessaires de la puissance divine, ou sur I’impuissance divine
considérée comme consentie en raison de la liberté donnée. On parle par exemple de retraite
divine, a travers la notion de tzimtzoum (rétraction). Méme pour des philosophes qui ne
connaissaient pas la notion de tzimtzoum, comme Gersonide, il y a des limites nécessaires a la
puissance divine, a la Providence. J'ai personnellement beaucoup travaillé ce théme,
notamment dans mon doctorat, puisqu’il portait sur la fameuse contradiction entre
I’omniscience divine et le libre arbitre. * Si Dieu sait tout & I’avance, I’homme peut-il agir
autrement que selon ce que Dieu a déterminé ? J’ai essayé de démontrer qu’il y a la une vraie
antinomie. Et qu’il y a eu dans I’histoire beaucoup de fausses solutions a ce probléme. I n’y a
pas vraiment de solution rationnelle qui sauverait jusqu’au bout a la fois le libre arbitre et
I’omniscience. Et que la position la plus cohérente sur le plan théologique donne a penser que
Dieu ne sait pas tout a I’avance ! Pour finir, je dirai que I’on parvient a modérer voire
annihiler son ressentiment théologique quand on finit par réaliser qu’il n’est pas possible
d’avoir le beurre et I’argent du beurre. En I’occurrence, si nous admettons I’'importance au fait
que la pleine responsabilité soit donnée a I’lhnomme et donc, la pleine liberté de choisir entre le
bien et le mal et d’agir en conséquence, on ne peut s’attendre a ce que Dieu répare chaque
injustice avant méme qu’elle se produise. Et que la fameuse question « Ou est Dieu ? » ne
devais jamais se substituer a celle qui nous concerne directement : « Ou est I’homme ? »

2 Cf. R. Krygier, A la limite de Dieu, Paris, Publisud, 1998.
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