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Repenser l’existence et la justice divines : du Dieu tout-puissant au Dieu en puissance1 
 

Rivon Krygier 
 

On demanda un jour à Ernest Renan (1823-1892) si, selon lui, Dieu existe. Il eut cette réponse 
déconcertante : « pas encore » … À notre sens, il y a dans cette formule, aussi ramassée que peut 
l’être un théorème, la réponse la plus pertinente et la plus percutante qui ait jamais été avancée en 
matière de théologie. Renan était plutôt un historien et essayiste, scientiste de conviction, et non 
un théologien, mais sa réponse reflète néanmoins une stupéfiante révolution conceptuelle 
exprimée par divers penseurs occidentaux au tournant du 20e siècle quant à l’idée même de 
l’existence de Dieu et de l’ordre de justice dont Il serait garant. Nous nous proposons d’examiner 
ici, principalement comment l’attribut de la toute-puissance qui a été assigné à Dieu par les 
théologiens classiques a été profondément repensé, notamment, pour le judaïsme, à partir de 
conceptions sous-jacentes à la vision cabalistique. 

 
Si la Bible ignore le vocable théologique de la « toute-puissance »2, d’innombrables passages 

décrivent Dieu comme l’instance suprême et ultime qui préside au monde. On retiendra que Dieu 
déploie d’entrée de jeu Son éclatante puissance en tant que Créateur de l’univers. Au sixième jour, 
« Dieu vit tout ce qu’Il avait accompli et tout était très bien » (Gn 1,31). Mais Il démontre 
également Sa suprématie comme Rédempteur, en réalisant des prodiges dont le plus fameux est 
l’ouverture de la mer des Joncs, lors de la sortie d’Égypte. Ce n’est pas seulement un 
bouleversement spectaculaire de l’ordre de la nature, mais aussi l’expression d’une providence 
parfaitement orchestrée, en sauvant les fuyards opprimés qui franchissent la mer « à pied sec » et 
en refermant opportunément les flots sur les poursuivants oppresseurs. Le « chant de la mer » qui 
en exalte la gloire proclame : « Qui est comme Toi parmi les divinités, Éternel, qui est comme 
Toi, sublime en Ta sainteté, révéré en louanges pour le prodigieux accompli » (Ex 15,11). 

Divers termes reflétant la puissance divine, « grandeur insondable », puissance », 
« vigueur redoutable » et souveraineté trouvent leur expression eulogique, notamment, dans un 
des psaumes les plus prisés de la liturgie juive :  

 
קֶר וְלִגְדֻלָּתוֹ יְיָ וּמְהֻלָּל מְאֹד, גָּדוֹל , : אֵין חֵֽ י י דּוֹר לְדוֹר יְשַׁבַּח מַעֲשֶֽׂ , וְדִבְרֵי  וּגְבוּרֹתֶֽ י יַגִּידוּ: הֲדַר כְּבוֹד הוֹדֶֽ נִפְלְאֹתֶֽ

יחָה:  יאָשִֽׂ רוּ,  וֶעֱזוּז נוֹראוֹתֶֽ יעוּ, וְצִדְקָתְ יְרַנֵּֽנוּ: וּגְדוּלָּתְיאֹמֵֽ כֶר רַב טוּבְ יַבִּֽ יִם חַנּוּן וְרַחוּם יְיָ,  אֲסַפְּרֶנָּה: זֶֽ רֶ אַפַּֽ אֶֽ
סֶד רוּ, : טוֹב יְיָ לַכֹּל, וְרַחֲמָיו עַל כָּל מַעֲשָׂיו: יוֹוּגְדָל חָֽ י יְבָרְכֽוּכָה: כְּבוֹד מַלְכוּתְ יאֹמֵֽ , וַחֲסִידֶֽ י דֽוּ יְיָ כָּל מַעֲשֶֽׂ

יעַ לִבְנֵי הָאָדָם  וּגְבוּרָתְ רוּ: לְהוֹדִֽ מַלְכוּתְ מַלְכוּת כָּל עֹלָמִים, וּמֶמְשַׁלְתְּ בְּכָל וּכְבוֹד הֲדַר מַלְכוּתוֹ:  ,גְבוּרֹתָיויְדַבֵּֽ
  :דֹר וָדֹר

Sublime est l'Éternel, si vénérable ; Sa grandeur est insondable. De génération en génération, on vante Tes 
œuvres et on souligne Ta puissance. Je veux clamer la splendeur de Ta glorieuse majesté et faire le récit 
de Tes prodiges. On relate Ta puissance redoutable et moi, j'évoque Ta grandeur. La profonde empreinte 
que laissent Ta bonté et Ta justice est légendaire. L'Éternel est clément et bienveillant, Il n'est pas prompt 
à la colère et manifeste une grande bonté. Il est généreux pour tous et tous Ses actes sont empreints de 
compassion. Tes bienfaits inspirent de la reconnaissance ; c'est pourquoi Tes fidèles Te loueront. Ils 
chanteront la gloire de Ta royauté et les manifestations de Ta puissance, pour faire connaître aux hommes 
Ta force et l'éclatante majesté de Ton règne. Ta royauté embrasse tous les mondes et Ton règne perdure de 
génération en génération (Psaume 145).  
 

Ces déclinaisons de la surpuissance sont présentes dès la première bénédiction de la prière 
majeure de la Âmida, dans l’adresse faite directement à Dieu : 

 

                                           
1 Le présent article a été publié dans la revue Sens, n° 423, mars-avril 2019, p. 99-118. 
2 Le « concept » de « כל יכול : tout puissant », tel qu’il sera fixé dans l’hébreu moderne, trouve son expression au 
Moyen âge. Voir par ex. Hizkouni, Hezekia bar Manoah, 1250-1310, France, début de l’Introduction au commentaire 
de la Tora. 
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הֵי יִצְחָק,  הֵי אַבְרָהָם, אֱ ינוּ, אֱ הֵי אֲבוֹתֵֽ ינוּ וֵא הֵֽ הֵי יַעֲקֹב, הָאֵל בָּרוּ אַתָּה יְיָ, אֱ , אֵל הַגָּדוֹל הַגִּבּוֹר וְהַנּוֹרָאוֵא
ם לְמַעַן שְׁמוֹ בְּאַהֲבָה. וּמֵבִיא גּוֹאֵל, וְזוֹכֵר חַסְדֵי אָבוֹת, וְקוֹנֵה הַכֹּל, גּוֹמֵל חֲסָדִים טוֹבִים, עֶלְיוֹן   לִבְנֵי בְנֵיהֵֶ

Tu es source de bénédiction, Éternel notre Dieu et Dieu de nos ancêtres, Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob, Dieu sublime, puissant et redoutable, Dieu suprême, qui dispenses les bienveillances, maître de 
toute chose, Toi qui conserves le souvenir des bienfaits accomplis par les ancêtres et qui, au nom de Ton 
amour, enverras un Libérateur à leurs descendants. […] Tu déploies la puissance à jamais, Éternel, Toi qui 
ressuscites les morts et dispenses le salut. En faisant souffler le vent et tomber la pluie, Tu assures 
généreusement la nourriture aux êtres vivants. Et, dans Ta clémence infinie, Tu ressuscites les morts : Tu 
soutiens ceux qui sont abattus et guéris les malades, délivres les prisonniers et maintiens Ta promesse (de 
résurrection) à ceux qui désormais reposent dans la poussière ... 
 

Malgré l’affirmation constante de cette providence hégémonique, il existe une tension 
indéniable dans les sources bibliques et rabbiniques entre l’assertion que Dieu est dès à présent le 
Souverain du monde et le fait que Sa souveraineté ne soit pas pleinement honorée. D’un côté, on 
proclame : « Ta royauté embrasse tous les mondes et Ton règne perdure de génération en 
génération » (Ps 145,13), mais de l’autre, on prie ardemment pour l’avènement de cette royauté, 
attendu dans un bouleversement eschatologique : « Prosternez-vous devant Lui avec déférence 
sacrée, et que toute la terre tressaille alors d’émoi devant l'Éternel. Car voici que Son règne va 
être proclamé parmi les Nations. Que l'univers se cramponne à ses fondations pour ne pas être 
ébranlé, car Le voici qui arrive et jugera les peuples avec droiture […] et que tous entonnent un 
chant en l'honneur de l'Éternel, car Le voici qui approche pour juger la terre. Il jugera le monde 
avec justice, et les peuples avec loyauté » (Ps 96,9-13). Ainsi, dans la fameuse liturgie de la 
Kedoucha (sainteté), scandée alors même que viennent d’être énoncés les attributs de toute-
puissance divine de la Âmida évoqués plus haut, rejaillit l’aspiration frénétique que la gloire divine 
proclamée au plus haut des cieux par les légions angéliques puisse enfin descendre et s’étendre 
en règne de Dieu sur tous les habitants de la terre :  

  
 בקרוב בימינו לעולם ועד תשכון. ?מתי תמלוך בציון .ממקומך מלכינו תופיע ותמלוך עלינו כי מחכים אנחנו לך

עירך לדור ודור ולנצח נצחים. ועינינו תראינה מלכותך כדבר האמור בשירי עוזך  תתגדל ותתקדש בתוך ירושלם
  על ידי דוד משיח צדקך: ימלוך יי לעולם אלהיך ציון לדור ודור הללויה: 

Puisses-Tu Te manifester hors de Ta résidence céleste et régner enfin sur nous, car nous T’attendons ! 
Quand donc proclameras-Tu Ton règne en Sion ? Ô Dieu, établis-y Ta résidence prochainement, de nos 
jours et à tout jamais. Que Ta grandeur et Ta sainteté soient proclamées du sein de Jérusalem, Ta ville, de 
génération en génération et pour l’éternité. Puissions-nous alors contempler de nos propres yeux Ta royauté 
et la glorifier par les chants de David, Ton oint de justice : « Que l’Éternel ton Dieu règne désormais sur 
Sion pour toutes les générations à venir, Hallelouya » ! 
 

La question qui s’impose dès lors est la suivante : si l’hégémonie divine tant magnifiée n’est 
pas présentement déployée, en quoi consiste la toute-puissance divine ? On songe à divers 
passages audacieux de la Bible qui s’interrogent ou interrogent Dieu sur Sa passivité recluse et 
ses implications douloureuses : « Lève-Toi, pourquoi dors-Tu, Seigneur ? Réveille-Toi, ne nous 
rejette pas indéfiniment ! Pourquoi donc caches-Tu Ta face, oublies-Tu notre oppression, notre 
misère ? Car notre âme est effondrée à mordre la poussière, notre ventre est plaqué à terre. Dresse-
Toi et viens-nous en aide, délivre-nous en raison de Ton amour ! (Ps 44,24-26). Dieu n’a-t-Il pas 
ouvert la mer, ne garde-t-Il pas sans cesse sur Son monde un œil ouvert ? Tentant de répondre à 
cette contradiction lancinante, un midrach explique :  

Quand Israël faute, Dieu fait comme s’Il dormait mais quand il accomplit Sa volonté, « Dieu ne somnole 
ni ne S’endort » » (Ps 121,4) (Yalkout Chimôni, Esther, § 1057).   

Ou encore :   
En ce monde-ci, Dieu fait comme s’Il dormait, et cela, aussi longtemps que la règle [que Dieu s’est 
fixé] ne permet pas qu’Israël soit délivré, ainsi qu’il est dit : « Dieu Se réveilla comme un homme qui 
s’était endormi (lu comme : il en est de Son éveil comme d’un homme qui dort encore) » (Ps 78,65). Mais 
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dans les temps à venir, quand viendra l’heure de la délivrance3, Dieu, en quelque sorte, Se 
réveillera… (Ibid., Psaumes, § 777). 
 
Ce commentaire stupéfiant atteste de la conception, abondamment attestée dans la Bible et la 

littérature rabbinique, d’une retenue du pouvoir divin, appelée ici « midat ha-din » (mesure de 
jugement, de sévérité) que Dieu S’impose, en ne précipitant pas la délivrance, tant que – dirons-
nous pudiquement – l’humanisation de l’homme est « en gestation ». La justification la plus 
répandue est que Dieu tolère un certain désordre car Il a octroyé aux humains l’exercice du libre 
arbitre. Ceux-ci ont donc leur part de responsabilité dans le chaos ambiant, comme dans l’œuvre 
devant permettre l’avènement du Royaume, appelée « tikoun ôlam » (édification ou réparation du 
monde)4. Une expression significative de cette idée se retrouve dans un dialogue relaté par le 
prophète Ézéchiel où il répond du procès d’incurie intenté à Dieu, en retournant l’accusation : 

  :יִתָּכֵנוּ לאֹ דַרְכֵיכֶם הֲלאֹ יִתָּכֵן לאֹ הֲדַרְכִּי יִשְׂרָאֵל בֵּית נָא שִׁמְעוּ אֲדֹנָי דֶּרֶ יִתָּכֵן לאֹ וַאֲמַרְתֶּם

Vous prétendez : La voie du Seigneur n'est pas réglée. Écoutez donc, maison d'Israël : Ainsi, Ma voie ne 
serait pas réglée ? N’est-ce pas plutôt vos voies qui ne le sont point ? (Ézéchiel 18,25). 

 
Et dans la littérature rabbinique : 
 

ולכן ירום לרחמכם''.  תלמוד לומר (ישעיהו ל') ''ולכן יחכה ה' לחננכם -שמא תאמר אנו מחכין והוא אינו מחכה 
  מדת הדין מעכבת.  -וכי מאחר שאנו מחכים והוא מחכה, מי מעכב? 

Peut-être dirais-tu : Nous persisterions à attendre (le temps de la délivrance), bien que Dieu ne l’attende 
plus ? – Le texte rétorque clairement : « C’est pourquoi l’Éternel attend pour vous faire grâce, Il Se lèvera 
pour vous accorder miséricorde » (Isaïe 30,18). – Mais alors du moment que nous l’attendons et que Dieu 
aussi l’attend, qui donc l’empêche d’advenir ?! – C’est la mesure de justice qui le retarde (TB, Sanhédrin 
97b). 

 
 אם, לזה זה צריכים ושנינו, בידי והקץ בידכם תורתי הקפר אלעזר רבי אמר ימיני תשכח ירושלים אשכחך אם

 ואת] ביתי בנין) [ביתו בני( לקרב כדי, תורתי את שתשמרו לכם צריך אני אף, הקץ את להביא לי צריכים אתם
  . ירושלים

« Si je t’oublie, Jérusalem, oublie ma main droite » (Ps 137,5). Rabbi Elâzar ha-Kappar enseigne : [C’est 
Dieu qui argue, à travers ce verset :] Ma Tora est entre vos mains tandis que la fin des temps est entre les 
Miennes. Chacun de nous a besoin de l’autre. Si vous avez besoin de Moi pour susciter la fin des temps, 
Moi J’ai besoin de vous pour observer la Tora, et rapprocher ainsi le temps de l’édification de Mon Temple 
et de Jérusalem. (Pessikta Rabbati 31, va-tomèr). 

 
Pour les théologiens et dogmaticiens classiques, de l’Antiquité aux temps modernes, le 

désordre du monde ne saurait aucunement être imputé à un défaut de puissance en Dieu. Il est 
clairement lié aux déficiences inhérentes au bas monde pétri de matière grossière et lacunaire et à 
la nonchalance humaine, sinon la cupidité, devant l’effort requis à maîtriser les pulsions délétères 
qui en découlent5. Mais comment rendre compte du fait que Dieu n’intervient pas, ou pas toujours, 
devant des injustices criantes ou des outrages flagrants ? Ici encore s’opère un retournement de 
l’argument : Dieu, même en pareille situation, exprime Sa Toute-puissance. Mais tout autrement : 

זו היא ואמרו: אדרבה,  ? לא אמר גבור. אתו אינהואיה גבורותיו, אמר: נכרים משתעבדים בבניו, דניאלאתא 
  לרשעים.  ארך אפים, שנותן גבורת גבורתו שכובש את יצרו

Lorsque vint (le prophète de l’exil) Daniel, il s’exclama : Des idolâtres ont réduit Ses enfants (de Dieu) à 
la servitude. En quoi donc réside Son triomphe ? Et il supprima le terme de « puissant (guibor) » (des 
attributs divins évoqués dans la prière). Vinrent alors les hommes de la Grande Assemblée qui 

                                           
3 À noter le jeu de mots instauré par l’homonymie entre le verbe hakèts (se réveiller) et le nom commun ha-kèts (le 
terme, l’heure de la délivrance), de même racine. 
4 Voie la fameuse prière du Aleinou le-chabéah. 
5 Voir ce qu’en dit par ex. Maïmonide, dans : Guide des égarés 3:12. 
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rétorquèrent : Au contraire, ce fait atteste de Sa toute-puissance car Il domine Son penchant (Sa colère), en 
Se montrant longanime même envers les pervers ! (TB, Yoma 69b). 

 
זה טיטוס הרשע שחירף וגידף כלפי מעלה. מה עשה? תפש זונה בידו ונכנס  - ''ואמר אי אלהימו צור חסיו בו''

אבא חנן אומר: (תהלים פ"ט) ''מי כמוך חסין [...] לבית קדשי הקדשים, והציע ספר תורה ועבר עליה עבירה. 
ת . דבי רבי ישמעאל תנא: (שמוושותקמי כמוך חסין וקשה, שאתה שומע ניאוצו וגידופו של אותו רשע  -יה'' 

  . אלמיםכמוכה במי  -ה'  אליםט"ו) מי כמוכה ב

« Alors, il dira : Où donc est son Dieu, le rocher sur lequel il appuyait sa confiance ? » (Dt 32,37). Cette 
préfiguration est celle qui entrevoit Titus adoptant un comportement sacrilège. Qu’avait-il fait ? (Lorsqu’il 
investit le Temple de Jérusalem avant de le faire détruire,) Il se saisit d’une prostituée, pénétra dans le Saint 
des saints et déroula un rouleau de la Tora sur lequel il commit son forfait […]. Abba Hanan interprétait le 
verset suivant ainsi : « Qui est comme Toi, puissant ? » (Ps 89,9). — Qui est comme Toi, puissant et 
résistant car Tu entends les blasphèmes proférés par ce pervers, et Tu demeures silencieux ! À l’école de 
Rabbi Yichmaël, le verset suivant était interprété ainsi : « Qui est comparable à Toi parmi les divinités ? 
(Mi khamokha ba-élim) » (Ex 15,11) signifie : « Qui est comparable à Toi parmi les mutiques ? (Mi 
khamokha ba-ilemim)6 » (TB, Guittin 56b).  

 
La toute-puissance de Dieu consiste paradoxalement à « dominer Son penchant », c’est-à-dire, 

ici encore, à réprimer délibérément la vigueur qui Lui permettrait pourtant d’imposer Sa 
domination. Dieu Se refuse à brûler les étapes et révèle dès lors en cela Sa capacité de longanimité, 
de patience et de « non-violence », une tout autre acception de la puissance qui fait la grandeur de 
Dieu, mais qui laisse aussi songeur devant les iniquités intolérables. Nous y reviendrons. 

 
 Pour les penseurs médiévaux adeptes de la philosophie grecque classique, platonicienne mais 
surtout aristotélicienne, l’omnipotence de Dieu est constitutive de Son être. L’affirmer est pour 
ainsi dire tautologique, en ce sens que Dieu, l’être ultime ou le Tout-puissant, sont des termes 
équivalents qui tombent sous une seule et même définition. Nous savons, certes, que pour le plus 
grand représentant de la philosophie juive médiévale, Maïmonide (1138-1204), on ne saurait, 
rigoureusement parlant, définir Dieu en lui assignant des attributs dits « essentiels » exprimant Sa 
perfection, au risque de réduire Son essence à la conceptualité étroite de l’homme. Mais la 
circonvolution qu’il prescrit et qui consiste, depuis les néoplatoniciens, à privilégier la « voix 
négative » pour désigner Dieu en écartant de Lui toute lacune plutôt que qualifier Sa suréminence, 
revient de facto à considérer que l’essence de Dieu est parfaite selon l’idée non moins étroitement 
conceptuelle que l’on se fait de l’imperfection ! Et dans cette configuration intellectuelle, toute 
« impuissance » considérée est pensée comme impossibilité logique, ontologique, liée à l’essence 
même de Dieu. L’inférence est que, n’ayant aucunement à Se dépasser pour atteindre la 
perfection, l’être ultime est toujours « en acte », c’est-à-dire pleinement accompli et nullement 
affecté, toujours agissant et jamais subissant. Voyons comment St Thomas d’Aquin (1225-1274) 
qui, en milieu chrétien, emboîte le pas à Maïmonide, en résume l’idée :  

On a montré plus haut que Dieu est acte pur, qu’Il est absolument et universellement parfait, qu’il n’y 
a place en Lui pour aucune imperfection. Dès lors, Il lui convient souverainement d’être un principe 
actif et en aucune manière d’être passif. Or la raison de principe actif est celle de la puissance active. 
Car la puissance active est un principe d’action sur autrui ; la puissance passive est un principe de 
passivité à l’égard d’autrui, comme l’explique le Philosophe (Aristote) dans la Métaphysique. Il reste 
donc qu’en Dieu la puissance active, et non la puissance passive, se trouve au plus haut degré (St 
Thomas d’Aquin, Somme théologique, I, Question 25, article 1, solution 1, l). 
 
Au sommet du monde, la parfaite organisation astrale, dont la phénoménale rotation 

imperturbable des planètes, est la manifestation la plus flagrante, la preuve cosmologique de 
l’existence de Dieu en tant qu’Être tout-puissant dirigeant le monde. Telle est la thèse (néo-
aristotélicienne) formulée doctement par Maïmonide :  

                                           
6 La première lettre du mot suivant, mi, est adjointe au mot élim (dieux) pour former le mot ilemim (mutiques). 



5 
 

 
בכח שאין לו קץ ותכלית, בכח שאין , והוא המנהיג הגלגל אלהי העולם אדון כל הארץהמצוי הזה הוא  :הלכה ה

. בלא יד ובלא גוף, שהגלגל סובב תמיד ואי אפשר שיסוב בלא מסבב, והוא ברוך הוא המסבב אותו לו הפסק
ואלהינו ברוך שמו הואיל וכחו אין לו קץ ואינו פוסק  וכל שיש לגופו קץ ותכלית יש לכחו קץ וסוף, :הלכה ז

ות הגופות כדי שיהא נחלק ונפרד שהרי הגלגל סובב תמיד, אין כחו כח גוף, והואיל ואינו גוף לא יארעו לו מאורע
  , וידיעת דבר זה מצות עשה שנאמר ה' אלהינו ה' אחד. לפיכך אי אפשר שיהיה אלא אחד מאחר,

(5) Cet Être est le Dieu de l'Univers, le Seigneur de toute la terre et c'est Lui qui dirige la sphère (qui 
enveloppe le monde) d'une puissance qui n'a ni fin ni terme, d'une force qui ne souffre pas d'interruption : 
la sphère, en effet, tourne toujours et il est impossible qu'elle tourne sans que quelqu’un soit cause de sa 
révolution. Et celui-là c'est le Seigneur, béni soit-il, qui la fait tourner sans le secours d'une main ni d'un 
corps. (7) … Or, tout être qui est fini et limité ne dispose que d'une force qui connaît terme et fin. Mais la 
puissance de notre Dieu, dont béni soit le Nom, n'ayant ni fin ni cesse, puisque la sphère effectue sa rotation 
sans s'arrêter jamais, n'est pas une puissance matérielle. Et puisque Dieu n'a pas de réalité corporelle, il 
ne saurait être affecté par aucun accident corporel de manière à être divisible ou séparable d'un autre 
être. Aussi ne saurait-il être qu'un et la connaissance de cette vérité constitue un précepte positif, car il est 
dit : « Le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est Un » (Dt 6,4) (Maïmonide, Lois des fondements de la 
Tora 1:5 et 7). 
 

Pour Maïmonide, la quintessence de la doctrine tient en un seul mot : un. L’unité de Dieu, clef 
de voûte du judaïsme, signifie précisément la singularité d’une plénitude homogène, immuable, 
permanente et omnipotente. Dès lors, à Dieu, rien n’est impossible, de Son fait. Les limites qui 
néanmoins entravent Son action et introduisent le désordre proviennent, comme nous l’avons dit, 
non de Lui mais de l’existence lacunaire du monde... Or, à l’impossible en soi, Dieu n’est 
aucunement tenu. On ne doit pas attendre de Dieu qu’Il agisse de manière oiseuse, absurde ou 
irréaliste. C’est cette prise de conscience qui permet, comme le Job biblique (selon Maïmonide), 
de retrouver la sérénité ou l’équanimité devant les épreuves cruelles de la vie. Ne pas admettre 
qu’il est certaines limites inéluctables, c’est faire un faux procès à Dieu. S’il existe certes bien 
depuis l’Antiquité certaines écoles doctrinales pour lesquelles rien ne serait impossible à Dieu, 
pas même ce qui défie la raison par des contradictions flagrantes, les théologiens rationnalistes 
ont en revanche considéré comme impérieux de défendre une pensée cohérente qui dissipe les 
aberrations dans lesquels les spéculations ampoulées peuvent entraîner. Si l’on n’y prend garde, 
on bute aisément sur des paradoxes absurdes ou des sophismes. S’agissant de la toute-puissance 
divine, circule depuis les temps modernes une formulation rhétorique, dont l’origine nous reste 
obscure, qui présente l’aporie ainsi :  

Un être tout-puissant pourrait-il créer une pierre si lourde qu'il ne puisse pas lui-même la porter ? S'il 
le peut, il cesserait d'être tout-puissant ; s'il ne le peut pas, c'est qu'il n'est pas tout-puissant. 

 
Du côté chrétien, dès l’Antiquité, même si l’on peut trouver dans les évangiles un propos de 

Jésus disant « Cela est impossible aux hommes, mais non à Dieu : car tout est possible à Dieu » 
(Marc 10,25-27), on a tôt fait de clarifier les choses. St Augustin (354-430) avait tenu à aposer une 
limite raisonnable à ce qu’il est permis de dire du pouvoir divin : 

On a raison de l’appeler le Tout-Puissant, quoiqu’Il ne puisse ni mourir, ni être trompé ; car Sa toute-
puissance consiste à faire ce qu’Il veut et à ne pas souffrir ce qu’Il ne veut pas ; double condition sans 
laquelle Il ne serait plus le Tout-Puissant. D’où l’on voit enfin que ce qui fait que Dieu ne peut pas 
certaines choses, c’est Sa toute-puissance même » (Cité de Dieu, livre 5, chap.10). 

 
Dieu est en capacité de réaliser les choses impossibles mais, quand elles sont aberrantes, Il ne 

les désire pas, au risque de Se récuser. Dieu ne peut que ce qu’Il veut et telle est Sa toute-
puissance. La réflexion se prolonge au Moyen âge où l’on voit les théologiens, tel Maïmonide, 
circonscrire la notion de toute-puissance divine dans une conceptualité qui prévient l’écueil de 
l’auto-réfutation. La rationalité, inhérente à Dieu, fait le départ entre le possible et l’impossible : 

Il est impossible que Dieu appelle à l'existence Son semblable, ou qu'Il Se rende Lui-même non existant, 
ou qu'Il se corporifie, ou qu'Il se change, et on ne saurait Lui attribuer le pouvoir de faire rien de tout 
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cela. […] De même, les philosophes diront qu'il est de l’ordre de l'impossible de produire un carré dont 
la diagonale soit égale au côté, ou un angle solide qui soit environné de quatre angles droits plans ou 
d’autres choses semblables. Mais, maint homme qui ignore les mathématiques et qui ne connaît de ces 
choses que les simples mots, sans en concevoir l'idée, les croira possibles. Puissé-je savoir si c'est ici 
une porte ouverte au gré de tout le monde, de sorte qu'il soit permis à chacun de soutenir, de toute chose 
qui lui viendrait à l'idée, qu'elle est possible, tandis qu'un autre soutiendrait que, par sa nature même, la 
chose est impossible ! Ou bien, y a-t-il quelque chose qui ferme cette porte et qui en défend l'entrée, de 
sorte que l'homme soit obligé de déclarer décidément que telle chose est impossible par sa nature ? La 
pierre de touche par laquelle on doit examiner cela, est-ce la faculté imaginative ou l'intelligence ? […]  
Toutefois, il est clair que, selon toutes les opinions et tous les systèmes, il y a des choses impossibles 
dont l'existence est inadmissible et à l'égard desquelles on ne peut attribuer de pouvoir à Dieu ; mais, 
s'il est vrai que Dieu ne saurait les changer, il n’ya pas là de sa part ni faiblesse, ni manque de puissance 
et par conséquent elles sont nécessaires (en elles-mêmes) et ne sont pas l’œuvre d’un agent 
(Maïmonide, Guide 3:15, pp. 453-455).  

 
 Bien que le périmètre précis de « l’ordre de l’impossible » soit, de l’aveu même de Maïmonide, 
objectivement difficile à délimiter, il pense pouvoir départager les notions vraies des fausses par 
le critère infaillible de la raison face aux élucubrations imaginaires. C’est pourtant là que le bât 
blesse. Car si l’on peut le suivre sur le fait qu’on ne saurait affirmer simultanément une chose et 
ce qui y contredit en de semblables conditions, au risque de saper toute intelligibilité, bien des 
conceptions que Maïmonide et autres penseurs du même acabit tenaient pour certitude rationnelle 
ont essuyé, dans l’histoire de la pensée et de la science occidentale, une profonde déconstruction, 
par manque d’imagination ! Il en va ainsi de la question de la corporéité divine que Maïmonide 
tient pour élucubration (et hérésie) mais que certains penseurs juifs et non des moindres (et pas 
seulement chrétiens) ont considéré comme un dispositif effectif de l’émanation divine. C’est 
également le cas des fameuses « preuves de l’existence de Dieu », défendues pas tant de 
théologiens médiévaux mais réfutées par Kant ou, jusqu’en mathématiques, du postulat d’Euclide 
posant l’impossibilité que deux droites parallèles se croisent mais qui a été circonscrite par les 
mathématiciens modernes à l’espace euclidien, et récusée en espace courbe, comme dans la 
géométrie hyperbolique ou elliptique.  
 S’agissant de l’omnipotence divine, la remise en question de son caractère irrécusable prend 
racine, comme nous l’avons entrevu, dans la question lancinante de la théodicée. Évoquons ici le 
fameux « tétralemme » de la philosophie grecque qui, depuis la plus haute Antiquité, définit avec 
une acuité inégalée l’aporie que Kant a dénommée le « scandale du mal »7 :  

Ou bien Dieu veut éliminer le mal mais ne le peut ; ou Il le peut mais ne le veut ; ou Il ne le veut ni ne 
le peut ; ou Il le veut et le peut. S'Il le veut mais ne le peut, Il est impuissant, ce qui ne convient pas à 
Dieu ; s'Il le peut mais ne le veut, Il est méchant, ce qui est indigne de Dieu. S'Il ne le peut ni le veut, Il 
est à la fois impuissant et méchant, Il ne peut aucunement être qualifié de Dieu. S'Il le veut et le peut, 
ce qui convient seul à Dieu, d'où vient alors le mal, ou pourquoi Dieu ne le supprime-t-il pas ?8 

 
Jusqu’aux temps modernes, la ligne de défense des théologiens, s’appuyant sur les postulats de 

la philosophie occidentale, consistait à répliquer, comme le formule Maïmonide, que « le mal ne 
descend jamais d’en-haut »9, ou comme le soutient G. W. Leibnitz, dans ses Essais de théodicée 
(paru en 1710), que ce monde déficient est néanmoins « le meilleur des mondes possibles ». « Le 

                                           
7 « Sur l'insuccès de tous les essais philosophiques de théodicée », dans : Pensées successives d'Emmanuel Kant sur 
la théodicée et la religion, traduction et introduction de A. J. Festugière, Paris, Vrin, 1931 [1972], p. 197.   
8 Le tétralemme est un topos des écoles philosophiques grecques, aussi diamétralement opposées fussent-elles 
(épicuriens, stoïciens, péripatéticiens) dont on trouve même racine chez Platon (cf. René Levy qui en donne les 
diverses sources, dans : La divine insouciance, Lagrasse, Verdier, 2008, pp. 89-111). On le retrouve chez Maïmonide 
qui le connaît sous la forme d’un « pentalemme », puisque se pose au départ le dilemme du savoir de Dieu (« soit 
Dieu sait ce qui se passe soit Il l’ignore… » (cf. Guide des égarés 3:16).  
9 Cf. Guide des égarés 3:10 (sur une formule de Genèse Rabba 51:3). 
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contraire impliquerait imperfection (divine) ou absurdité morale »10. Le mauvais procès 
d’impuissance attenté à Dieu provenait, prétendait-on, des inconséquences intellectuelles 
produites par des arguties sémantiques ou d’une attente démesurée et irraisonnable, ne saisissant 
pas que toute défaillance ou insuffisance procède inexorablement de la nature imparfaite du 
monde extra-divin11. Mais à partir du siècle des Lumières, pour bien des penseurs occidentaux – 
on songe au fameux Candide de Voltaire –, l’explication de la non-intervention de Dieu en raison 
du libre arbitre octroyé à l’homme, bien qu’elle présente une indéniable pertinence, n’apporte plus 
de satisfaction suffisante, pour ne pas dire qu’elle exaspère. L’idée que les maladies cruelles et 
incurables subies par des enfants ou le supplice des innocents, le bien-être obscène des pervers et 
la souffrance disproportionnée des justes puisse « simplement » se laisser justifier par une logique 
de rétribution, par la longanimité divine ou par une nécessité structurelle indépassable, n’est plus 
audible, si elle a pu jamais l’être. 

 
Un bouleversement conceptuel aussi inattendu que radical émerge au cours du 19e siècle. La 

vision occidentale du monde bascule dans l’évolutionnisme. La compréhension des civilisations 
passe désormais par les diverses sciences de l’histoire que sont la philologie, l’archéologie, la 
critique littéraire, etc. Les textes sacrés, les récits et les normes religieuses, passent au crible d’une 
lecture historico-critique qui, pour être parfois hasardeuse ou tendancieuse, révèle pertinemment 
leur contexte historique et leur évolutivité : les civilisations « métabolisent » les influences 
ambiantes. Avec Lamarck puis Darwin, on en vient à concevoir, scientifiquement, que les espèces 
animales elles-mêmes évoluent selon les conditions de leur environnement. Et un siècle plus tard, 
avec la théorie du Big Bang proposée d’abord par Georges Lemaître, puis abondamment confortée 
par la communauté des savants, on découvre que c’est le cosmos tout entier qui se métamorphose, 
depuis les particules les plus élémentaires jusqu’aux galaxies les plus lointaines. La preuve 
cosmologique de la toute-puissance divine, fondée sur la stabilité imperturbable, avancée 
notamment par Maïmonide, est réduite en miettes. Comment ne pas s’étonner, à la lueur de ces 
découvertes, qu’une conception évolutive de Dieu jusqu’alors inconcevable, ait fait soudain son 
entrée en philosophie. Ainsi, Hegel (1770-1831) pense l’idée complexe d’un Dieu toujours absolu 
mais qui projette hors de Lui Son esprit qui, s’incarnant en ce monde, s’aliène, puis s’émancipe 
par étapes successives jusqu’à atteindre la pleine conscience en adéquation au Dieu d’origine. 
Mais notre intention n’est pas ici de retracer l’historique de cette conception dynamique de Dieu 
et d’en décrire les diverses déclinaisons, mais d’attirer plutôt l’attention sur le bouleversement 
doctrinal que provoque l’idée « iconoclaste » et déconcertante d’un Dieu qui ne serait plus 
d’emblée en acte, tout-puissant, mais en puissance seulement ou, si l’on préfère, en puissance12 
de puissance : c’est-à-dire, en devenir, et donc non accompli.  

Une des figures les plus marquantes de cette pensée novatrice n’est autre qu’Alfred North 
Whitehead (1861-1947), mathématicien et philosophe anglais d’exception qui, dans une tentative 
de théorisation globale du savoir humain, fonde une pensée qualifiée de « théologie du Procès » 
(process) dont divers théologiens actuels – y compris juifs – sont désormais les émules13. Le 
monde est à la fois chaotique et « auto-créateur », en régénération continue, en devenir perpétuel. 
Mais Dieu aussi. Il y a une forme de panthéisme chez Whitehead : Dieu est immanent, 
concomitant au monde. Et celui-ci intègre une forme d’animisme en ce qu’il est « sensible » à 

                                           
10 Leibnitz, De l’origine radicale des choses, § 7, dans : Œuvres (éd. L. Prenant), Aubier-Montaigne, 1972, p. 341. 
11 Cf. Guide des égarés 3:10-12. 
12 La « puissance » doit être entendue ici au sens du concept grec de potentiel, « en puissance » par rapport à ce qui 
est « en acte, c’est-à-dire pleinement déployé. 
13 Cf. Process and Reality, Macmillan edition 1978, New York, 1929 ; voir l’étude de Bertrand Saint-Sernin, 
Whitehead, un univers en essai, Paris, Vrin, 2000. En milieu juif, le rabbin américain Bradley Shavit Artson adopte 
et adapte la théologie de Withehead au judaïsme, dans un long article : ‘‘Ba-derekh: On the Way—A Presentation of 
Process Theology’’, paru dans la revue Conservative Judaism 62 (1), 2010, pp. 3-35. J’ai pour ma part eu 
l’opportunité de réagir à son propos dans l’article : “The Force of Brad Artson’s Process Theology and Its 
Limitations”, paru dans le même numéro de la revue, consacré à ce thème, pp. 67-87. 
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Dieu, « interagit » avec Lui. L’originalité par rapport au panthéisme de Spinoza est le dynamisme 
intrinsèque : la totalité de l’univers, déclinée en une double modalité, à savoir Dieu et le monde, 
est sous la loi fondamentale du « Procès ». Un certain optimisme (« salut ») cosmologique veut 
que par l’action unificatrice et formatrice de Dieu, le chaos ne l’emporte pas globalement sur 
l’ordre. Mais on est loin d’une doctrine de délivrance future de l’humanité, d’un dépassement 
possible de l’éternel « devenir et déclin des entités actuelles » qui composent le réel. Dieu est le 
principe harmonieux à l’œuvre constante dans le monde mais Sa puissance est inéluctablement et 
structurellement limitée par le chaos inhérent au monde. Selon sa formule : « Le Royaume des 
Cieux est dans le monde, et non encore du monde »14, tandis que cette situation inachevée pourtant 
en devenir perpétuel, demeure foncièrement sans dénouement, ni pour le monde, ni pour Dieu. 
Pareille conception peut paraître décevante sur un plan religieux, mais en intégrant l’idée du 
dynamisme à tous les échelons des réalités, elle permet de réfuter l’idée scandaleuse d’un Dieu 
qui serait en pleine capacité d’intervenir mais qui tolérerait que le monde reste dans l’état où il 
est.  

Attardons-nous sur un des contemporains de Withehead, Wilfred Monod (1867-1943), pasteur 
français, théologien confirmé, qui puise lui aussi son inspiration dans l’ère du temps frappée au 
coin de la découverte du dynamisme et de l’évolution de toute chose. Nous citons un large extrait 
d’une de ses œuvres majeures, tant ses accents nous semblent à la fois pénétrants et saisissants : 

En définitive, si j’osais m'exprimer ainsi, je dirais qu'on se trompe en plaçant la toute-puissance de 
Dieu au début des choses, au lieu de la placer à la fin. Il y a un Dieu qui sera, et qui n'est pas encore 
manifesté ; il y a un Dieu « qui vient » selon la formule de l'Apocalypse. [..] En effet, à moins d’admettre 
que Dieu est déjà « tout en tous », il faut bien avouer, d'après saint Paul même, que la manifestation 
suprême de Dieu est encore à venir. Aujourd'hui, la révélation de l'Éternel dans l'histoire n'est pas 
achevée ; le stade actuel de l'évolution cosmique ne nous permet pas d'élaborer un concept adéquat de 
la divinité. Le monde présent est un organisme embryonnaire qui aspire à l'état complet ; cet état parfait, 
c'est le Royaume de Dieu, ou la Cité de justice, ou l'Humanité. On peut, aussi, l'appeler Dieu ; car Dieu 
est la cause finale du monde. Dès lors, admettre que Dieu existe, ce n'est qu'un premier pas. Il faut 
aller plus loin, il faut vouloir que Dieu soit. Cette affirmation et cette attitude réunies constituent la foi 
en Dieu. […] La réponse viendra avec l'établissement du Royaume de Dieu, sur la terre ; alors seulement 
l'œuvre de la création et l'œuvre de la rédemption seront consommées, alors seulement l'humanité 
pourra juger d'un tableau dont elle n’aperçoit encore que l'ébauche. Avoir foi en Dieu, c'est donc bien 
vouloir la pleine révélation de Dieu dans l'avenir. Dieu n'est pas encore totalement manifesté. Et voilà 
pourquoi il n'est pas étrange que l'on puisse douter de son existence, voilà pourquoi un penseur moderne 
a pu écrire : « Dieu est la suprême décision de l'âme. » C'est-à-dire, il faut vouloir que Dieu soit, il faut 
l'affirmer par toutes les puissances morales de notre être, il faut que toutes nos facultés deviennent les 
complices de son avènement, les alliées de sa cause. Avoir foi en Dieu, ce n'est pas une simple croyance 
intellectuelle, c'est un acte héroïque, c'est un enrôlement personnel au service de la vérité, de la justice, 
de la beauté, de l’amour ; c’est une libre subordination du présent à l'avenir ; c'est une consécration de 
notre corps, de notre âme et de notre esprit à l'idéal que Dieu poursuit en l'humanité, par le Fils de 
l'homme (Aux croyants et aux athées, Phénix, 2001, pp. 194-195). 
 
Chez Wilfred Monod, le thème de la passion du Christ a clairement contribué à forger la 

possibilité conceptuelle d’un Dieu qui n’est plus saturé de la toute-puissance. Monod s’émeut du 
« Dieu vaincu » (au Calvaire), figure « qui parler à son cœur » et va jusqu’à dire :  

Dieu s’efforce et ne réussit pas toujours. Quel soulagement de le croire ! Diminuée métaphysiquement, 
la divinité est moralement grandie (idem, p. 191). 
 
Est-ce une idée purement chrétienne ? Comme on l’aura compris, pour les néo-aristotéliciens 

tel Maïmonide, la conception d’un Dieu en état d’impuissance, est une hérésie suprême, une 
élucubration « de l’ordre de l’impossible ». Mais on songe au texte talmudique cité plus haut qui, 

                                           
14 ‘‘The kingdom (of heaven) is in the world, and yet not of the world’’ (Religion in the Making, Cambridge, 1927, 
p. 75). 
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indépendamment de toute christologie, n’évoque pas moins la grandeur d’un Dieu qui Se réprime. 
À la différence près, répliquera-t-on que la toute-puissance de Dieu est ici explicitement carencée, 
affectée, en lien étroit avec le projet inaccompli de la manifestation même de Dieu. Mais, pour 
autant, nous allons voir que cette idée n’est pas étrangère à la pensée talmudique, même si elle 
n’y est pas aussi explicitement et systématiquement conceptualisée. Elle deviendra, en tout état 
de cause, un thème central de la Cabale, au Moyen âge, bien avant qu’au sein de la philosophie 
occidentale, mais chez certains penseurs seulement, en affleure la recevabilité. Hans Jonas (1903-
1993) fait partie de ces philosophes pour qui la Shoah a été l’indice révélateur, définitif, d’une 
impuissance divine si foncière qu’elle devait s’être manifestée dès l’instant même de la Création, 
bien en amont de toute défaillance humaine. La conception du Tsimtsoum, la rétraction divine à 
l’origine du monde, selon la cabale lourianique (16e siècle), en constitue la toile de fond :  

Quant à la théologie juive aujourd'hui, elle doit se confronter avec la réalité et la réussite du mal 
délibéré, bien plus qu'avec les épreuves de l'aveugle causalité naturelle – Auschwitz et non pas le 
tremblement de terre de Lisbonne15. Seule la création à partir du néant nous donne l'unité du principe 
divin en même temps que son autolimitation, laquelle ouvre l'espace pour l'existence et l'autonomie 
d'un monde. La création était l'acte de la souveraineté absolue, par lequel celle-ci consentait, pour la 
finitude autodéterminée de l'existence, à ne pas demeurer plus longtemps absolue – donc un acte d'auto-
dépouillement divin (Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Payot & Rivages, 1994 [1982], pp. 
30-31).  

 
Il est significatif que pour Jonas l’auto-dépouillement originel soit encore en tant que tel, bien 

que paradoxalement, l’expression de la toute-puissance divine. Mais là aussi, il ne s’agit plus 
d’une simple retenue ou domination de soi, mais bien d’une déperdition vertigineuse, d’une 
« kénose » (κενόω signifie « vider », « se vider de soi »), pour reprendre le langage de la théologie 
chrétienne qualifiant l’incarnation. Toutefois, à la différence de W. Monod, c’est bien Dieu « le 
Père » qui abaisse délibérément Sa stature et Se défait de la toute-puissance pour permettre, 
d’entrée de jeu, que le monde accède à une véritable autonomie.  

Comme nous l’avons signalé, c’est dans le langage de la Cabale – et dès son émergence au 13e 
siècle, bien avant le lourianisme – que l’on peut déceler la conception étourdissante d’un Dieu 
dont l’essence est davantage « devenir » que « être », en rupture radicale avec la théologie 
classique d’origine hellénique remontant à Parménide. Je n’ai pas trouvé de formulation plus 
assérée et plus magistrale pour rendre compte de ce renversement total de perspective que celle 
que notre ami et maître, Charles Mopsik, de mémoire bénie, a livrée dans la présentation qu’il a 
dédiée à sa traduction d’un ouvrage de Moïse de Léon (1240-1305, compilateur du Zohar) :  

La marque la plus saillante de sa distance [celle de Cabale] par rapport au néoplatonisme classique est 
qu'elle pose une origine radicale temporelle au déploiement de ce qui est. Loin de se dérouler dans un 
présent éternel, l'aventure de l'Être a un début singulier. Début par lequel le temps pointe 
irréversiblement dans une direction bien déterminée, allant du présent vers le futur. Cette conception 
est remarquablement bien mise en évidence par Moïse de Léon quand il propose une exégèse du fameux 
verset d'Exode 3,14. On sait qu'Étienne Gilson considérait ce verset comme « la pierre angulaire de la 
métaphysique chrétienne »16. Les penseurs latins en avaient fait le fondement de leur onto-théologie, et 
cela en vertu de sa traduction latine : « Ego sum qui sum » (Je suis celui qui est), identifiant ainsi Dieu 
à l'Être et l'Être à Dieu. Maïmonide avait suivi la même voie dans son Guide des égarés17. Moïse de 
Léon adopte une tout autre lecture de ce verset, qui lui permet de ne pas identifier purement et 
simplement Dieu à l'Être. À la lecture des latins corroborée par Maïmonide : « Je suis celui qui suis », 
le cabaliste substitue : « Je serai car Je serai. » Autrement dit : Je vais être, à travers les manifestations 
des différents degrés de Mon existence, mais « Je ne suis pas encore », « Je suis néant », à ce stade 
primordial de mon expression. Cette lecture inscrit la flèche du temps au cœur même de l'ontologie. 

                                           
15 Jonas réfère ici au grand tremblement de terre qui a secoué Lisbonne, en 1755, désastre qui en son temps avait 
soulevé beaucoup de doutes quant à la justice de la providence. 
16 L'Esprit de la philosophie médiévale (Études de philosophie médiévale, XXXIII), Paris, 1969, p. 51. 
17 Cf. Guide des égarés 2:63. 
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Cette temporalité orientée vers le futur accorde un rôle crucial à la notion de processus, de cinétique et 
introduit le temps comme durée, non-éternité, non-simultanéité au sein du système de l'émanation. 
Rigoureusement parlant, Dieu n'est pas, Il sera. Ce Dieu à venir fait de l'eschatologie la clé secrète de 
l'ontogenèse. Le déroulement temporel représente l'effort que fait Dieu pour exister. Cette existence se 
déploie et se structure à travers les émanations, les sefirot (Introduction à Moïse de Léon, Le Sicle du 
sanctuaire, Lagrasse, Verdier, pp. 61-63).  
 
Arguer que « Dieu n'est pas, Il sera » est d’une audace inouïe, qui rappelle la formule de Renan. 

Nous sommes bien dans une « théologie du Procès », avec la précision toutefois qu’elle doit 
déboucher sur une véritable rédemption. Mais tant que Dieu n’est pas manifesté, Il est abscons, 
indéfini, « néant ». Il n’est rien pour la conscience de l’homme. Et même quand Il Se déploie et 
commence à « exister » (étymologiquement, ex(s)istere signifie : « sortir de, se manifester, se 
montrer »), Il Se heurte inévitablement aux capacités limitées de l’accueil de l’absolu par les 
créatures, tant qu’elles n’y sont pas préparées. Cette entrave oblitère l’existence au sens de 
l’expression divine, pas seulement de la conscience que l’on peut en avoir mais aussi de son 
efficience. Elle empêche en somme Dieu d’être Dieu ou pleinement Dieu. Cette délimitation 
affecte ipso facto tous Ses attributs à commencer par celui qui pour Maïmonide définissait le 
mieux l’essence de Dieu, à savoir Son unité. On le voit, par exemple, explicitement, dans un 
passage d’un des premiers cabalistes, Joseph de Suse (13e-14e s. ?). Prêtons attention ici à la 
conception bisexuée de l’unité divine, conception à laquelle le commun des croyants n’est 
aucunement familier, mais qui est omniprésente dans la Cabale. Elle suppose une polarité qui 
instaure un discours dialectique sur Dieu. Dans la procession des paliers de l’émanation divine se 
détache, au plus bas, comme sa part la plus immanente, le pôle féminin. Ne pouvant nous livrer 
ici au décryptage systématique du langage symbolique déployé dans ce texte, nous en retenons 
juste que la destruction du Temple – le trône ou l’assise – sape la plénitude de la présence divine, 
la Chekhina, en ce bas monde. Tout se passe comme si l’harmonie intradivine entre le pôle 
masculin et féminin était rompue, que la part masculine de Dieu était remontée, refoulée dans l’en 
haut, tandis que la partie féminine, endommagée s’éclipsait et s’exilait dans le bas monde, défaite 
et aliénée. Pour notre propos, le plus frappant est que, selon cette lecture, Dieu n’est pas, à 
proprement parler, un ! Ou alors, Dieu est un, mais en puissance seulement. L’unité de Dieu n’est 
pas ici un état de fait, une vérité ou une « donnée » acquise, mais un projet de « réparation » : 

Voici la raison pour laquelle nous sommes en exil : parce que le Roi saint n'est pas enlacé à la Reine, 
étant en position dos à dos. Lorsque la Maison du sanctuaire était debout, quand le Roi saint et la Reine 
s'enlaçaient face à face, leur visage était tourné vers l'ouest, aussi les anges étaient-ils orientés vers 
l'ouest, puisque le Corps du Roi saint était uni à la Reine. C'est pourquoi rabbi Éliézer dit : « Lorsque 
le Temple était debout, le Saint béni soit-il était un. Or, si l’on peut dire, à heure actuelle, Il n’est pas 
un, comme il est dit : « YHVH sera roi sur toute la terre, en ce jour-là YHVH sera un et son nom un” 
(Za 14,9) » Voyez combien de secrets des secrets sont cachés dans ce verset, car le Corps sacré est 
appelé YHVH [la sefira Tiferet], tandis que le Petit Visage, la Reine, porte le nom de Seigneur [la sefira 
Malkhout]. Si ce Corps sacré a le visage tourné vers l'est et donne le dos à la Reine, la Lune subit un 
dommage, c'est pourquoi il est écrit « sera » au futur, lorsque le visage de chacun se retournera vers 
l'autre et que le Corps sacré s'unira à la Reine, se glorifiant et s'unissant dans la splendeur avec la Reine 
comme une flamme dans la braise — il sera Un, comme il est écrit : « Écoute Israël, YHVH est notre 
Dieu, YHVH est Un » (Dt 6,4). Béni soit le nom de la gloire de sa royauté à tout jamais. (Joseph de 
Suse, Sefer Tashak, édité par Jeremy Zwelling, Ann Arbor, 1975, p. 118, trad. Charles Mopsik.) 

 
Selon ce langage symbolique, il existe une tension permanente entre le pôle masculin et 

féminin de la divinité, ou, dirons-nous, une relation passionnelle et mouvementée. Le féminin 
est la partie extraite de la transcendance comme Eve est extraite, dans la Genèse de l’Adam 
androgyne. Il s’agit alors de tenter de reconstituer l’unité perdue à partir de cette béance – 
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encore non-être18 – mais avec la « plus-value » désirée de cette extension qui s’est 
autonomisée. Or elle ne peut puiser son élan amoureux que dans les aspirations humaines à 
soutenir sa présence et à forger la réunification hiératique. Sur ce processus à la fois interactif 
et interne de la divinité, dont le couple humain est le reflet et aussi l’agent, voici ce que Mopsik 
en énonce, en condensé. L’unité de Dieu consiste à rompre avec son isolement, en une 
propension incessante :  

Le féminin vient de l’homme comme la sagesse (premier palier d’émanation) s’étend hors de Dieu. La 
femme n’est pas moins humaine que l’homme, pas plus que la sagesse n’est moins divine que Dieu ; 
L’homme à l’image de Dieu est structurellement masculin et féminin, il est couple. Le couple humain 
constitue donc une unité, mais une unité qui, comme celle de Dieu, peut s’étendre ou se 
contracter (Joseph ben Abraham Gikatilla, Le secret du mariage de David et Bethsabée, présenté et 
traduit par Charles Mopsik, L’Éclat, 1994, p. 23 et passim, 20-25). 

 
Dans un tout autre langage, plus conceptuel, voici ce qu’en dit le théologien protestant, Paul 

Tillich (1886-1965), qui semble bien être habité par la même intuition du dynamisme divin : 
Le non-être – ce qui en Dieu rend son affirmation de soi dynamique – dévoile le divin en le sortant de 
son isolement et le révèle comme puissance et comme amour. C’est le non-être qui fait de Dieu un 
Dieu vivant. Sans le Non qu’il lui faut surmonter en lui-même et dans sa créature, le Oui que Dieu se 
dit à lui-même serait sans vie. Il n’y aurait aucune révélation du fondement de l’être, il n’y aurait pas 
de vie même (Le courage d’être, Labor et Fides, 2014 [1952], p. 204). 
 
Les implications de cette conception dialectique de la vie divine sur la théodicée méritent d’être 

pleinement tirées : de même qu’il ne convient pas de prétendre catégoriquement que Dieu 
« existe » ou qu’Il est un, présentement, il ne sied pas, rigoureusement parlant, d’affirmer que 
Dieu est bon ou que Dieu est juste ! Il faut plutôt dire : pas encore. Non encore juste, aujourd’hui, 
car le monde n’est pas rédimé. Ou alors faut-il préciser que si Dieu est bon ou juste, présentement, 
c’est en ce sens qu’Il œuvre inlassablement pour l’accomplissement du bien et qu’au final, mais 
au final seulement, justice sera accomplie. Et, d’ailleurs, si Dieu gouvernait harmonieusement 
déjà notre monde, n’y aurait-il pas de l'impiété à vouloir en redresser l’ordre ? La justice divine 
est un vecteur puissant, mais non encore une résultante. Si le mal, l’injustice et la mort sévissent 
en ce monde, c’est parce que Dieu et l’humanité n’en ont pas encore triomphé.  

Une tradition rabbinique ancienne traduit cette conception. La formulation subtile de rabbi 
Akiva qui apparaît au détour d’une légende talmudique mérite toute notre attention : « kol de-avèd 
Rahmana le-tav avèd : Tout ce que Dieu accompli, Il le fait en vue du bien. »19 Prêtons bien 
attention à la nuance de la tournure : Non pas déjà (présentement) « bien » (tav), mais « en vue 
du bien » (le-tav) ! Et ce bien, espère-t-on d’une foi ardente et militante, adviendra à la fin. C’est 
ce que le prophète Malachie avait parfaitement exprimé ; la justice est à venir : 

 
 אַיֵּה אוֹ חָפֵץ הוּא וּבָהֶם יְקוָֹק בְּעֵינֵי טוֹב רָע עֹשֵׂה כָּל בֶּאֱמָרְכֶם הוֹגָעְנוּ בַּמָּה וַאֲמַרְתֶּם בְּדִבְרֵיכֶם יְקוָֹק הוֹגַעְתֶּם) יז(

הֵי הִים עֹבֵד בֵּין לְרָשָׁע צַדִּיק בֵּין וּרְאִיתֶם וְשַׁבְתֶּם) יח( :הַמִּשְׁפָּט אֱ   :עֲבָדוֹ לאֹ לַאֲשֶׁר אֱ

Vous excédez l’Éternel par vos discours, lorsque vous dites : « En quoi T’excédons-nous ? » [Vous 
L’excédez] parce que vous dites : « Tous ceux qui font le mal sont bien considérés aux yeux de Dieu et ce 
sont eux qu’Il désire » ou encore : « Où donc est le Dieu de justice ? » Mais, à (re)nouveau20, vous verrez 
la différence établie entre le sort du juste et celui du méchant, de celui qui sert Dieu et de celui qui ne Le 
sert point » (Malachie 2,17-18).  

                                           
18 On notera que la première femme est d’abord, dénommée « icha », qui ne signifie encore rien d’autre que sa 
provenance, avoir été « tirée de l’homme » (Gn 2,23). Elle ne reçoit un nom propre, Eve, que secondairement, dont 
le sens donné est « mère de tous les vivants » (Gn 3,20), c’est-à-dire en ce qu’elle porte désormais d’existence en 
puissance. 
19 TB, Berakhot 60b ; Choulhan âroukh, O’’H 230:5.  
20 Le terme « ve-chavtèm » (vous retournerez) peut désigner le renouveau des temps futurs mais aussi le renouement 
de l’homme dans sa relation à Dieu. 
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Au terme de notre étude, il nous semble opportun d’affiner le portrait de la toute-puissance 

dans la Bible et la littérature rabbinique dont nous avons esquissé les fondamentaux en tête de 
notre exposé. Comme nous l’avons suggéré, si l’omnipotence divine est clairement soulignée, les 
entraves ne sont pas ignorées, avec toute la tension ambiguë que cela suppose. Mais ce qui est 
moins connu ou reconnu, c’est qu’ici et là, y affleurent des propos saillants qui tranchent avec la 
pieuse exaltation célébrant l’hégémonie divine, pour laisser place à la conception d’un Dieu 
affecté, contrarié, sinon amoindri par les vicissitudes de l’épopée humaine. On peut lire ainsi que, 
devant l’extension de la violence, lors de la génération prédéluvienne, « l'Éternel Se désole d'avoir 
fait l'homme sur la terre et en est affligé en Son cœur » (Gn 6,6). Une incise rabbinique n’hésite 
pas à confesser que la faillite humaine contraint Dieu à altérer Sa propension à la mansuétude, au 
point qu’Il Se désole de l’attitude dommageable qu’Il Se doit d’adopter :   

[Dieu dit] : À cause de vos fautes, vous avez fait de Moi un être cruel, vous avez altéré Ma mesure [de 
miséricorde] (Midrach Tanhouma, Be-houkotaï, 2). 

 
Ce sont ces aspects si dérangeants que les rationalistes médiévaux s’étaient empressés de 

couvrir sous le voile pudique et dogmatique de l’interprétation métaphorique. On ne peut toutefois 
conclure que, selon cette conception, Dieu perd complétement le contrôle, car la providence qu’Il 
exerce en quelque façon atteste que les forces du chaos peuvent être vaincues par l’œuvre 
d’unification qui, malgré tout, fraye son chemin. L’optimisme monothéiste contraste avec le 
dualisme irréductible de la vision panthéiste, y compris sous sa forme dynamique, comme dans la 
théologie du Procès de Withehead. Persiste, intacte, la perspective de rédemption ultime, en raison 
de la stature ultime, inaliénable, du Dieu d’origine. Au demeurant, le temps de l’aventure 
mondaine, Dieu dépend des hommes comme l’homme dépend de Dieu, pour que les forces du 
bien puissent enfin triompher dans le monde, dans les meilleures conditions. En attendant, le mal 
est effectivement un scandale. Il doit être dénoncé et combattu. Cette interdépendance entre le 
Créateur et la créature crée un lien systémique, urgent et nécessaire. Un passage talmudique 
audacieux va jusqu’à confesser :  

לי כי ברבים היו  -ם נפשי מקרב רבי אחא ברבי חנינא אמר, מהכא: הן אל כביר ולא ימאס, וכתיב: פדה בשלו
עמדי. תניא נמי הכי, רבי נתן אומר: מנין שאין הקדוש ברוך הוא מואס בתפלתן של רבים, שנאמר: הן אל כביר 

כל העוסק בתורה ובגמילות חסדים לי וגו'. אמר הקדוש ברוך הוא  -ולא ימאס, וכתיב: פדה בשלום נפשי מקרב 
 , לי ולבני, מבין אומות העולם. כאילו פדאני מעלה אני עליו -ומתפלל עם הצבור 

Le Saint béni soit-Il déclare : Celui qui étudie la Tora, se voue à la bienfaisance et prie avec la communauté, 
Je le considère comme s’Il m’avait rédimé, Moi et Mes enfants, (du joug) des nations (TB, Berakhot 8a). 

 
Car selon un célèbre adage du Talmud : « Un détenu ne s’extrait pas lui-même de sa prison » 

(TB, Berakhot 5b). Que Dieu œuvre en quelque façon à la délivrance de l’homme, c’est là une 
conviction partagée par la plupart des spiritualités. Mais qu’à l’homme pareillement incombe la 
tâche de délivrer Dieu de l’état d’impuissance auquel Il S’est Lui-même astreint, c’est là le grand 
secret, le profond mystère21. En cette longue et lancinante attente de salut, révèle la poétique 
talmudique, le Dieu qui contient Ses forces ne contient plus Ses larmes. Chaque fois que le Saint 
béni soit-Il « Se souvient » combien grande est la souffrance de Ses fils exilés parmi les Nations, 
Il verse « deux larmes dans la mer ». Accablé par tout ce qui se passe ici-bas, « Il frappe des mains 
de rage, exhale un soupir de dépit, frappe du pied le firmament jusqu’à en ébranler Son propre 
trône de gloire… » (TB, Berakhot 59a). Il est même un endroit intime, au plus haut des cieux, 
dénommé « cachette (mistarim) » dans lequel Dieu Se réfugie pour y pleurer secrètement la 
dépréciation d’Israël, de l’humanité, et de la gloire dérobée de la royauté divine22. Divine 

                                           
21 Voir, pour illustration, le propos du cabaliste Moïse Cordovéro (Safed, XVIe s.) : « Les entités d’En-haut ont besoin 
des entités d’En-bas et réciproquement. C’est pourquoi la puissance de l’En-haut réside dans l’En-bas 
et inversement » (Or néérav – La douce lumière - 6, 2, 9, 45a). 
22 Cf. TB, Haguiga 5b sur la base de Jérémie 17,13. 
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impuissance. Est-ce une vulgaire incurie ou l’expression d’un Dieu vivant et aimant, impliqué au 
plus profond de Son être ? Est-ce affubler Dieu d’une imperfection ou, au contraire, l’en 
exonérer ? Entendons le propos fascinant d’une des grandes figures de la pensée juive, de même 
époque que celle des penseurs modernes évoqués plus haut, le rabbin Abraham Isaac Kook (1865-
1935) :  

Nous pouvons distinguer deux modalités de la perfection absolue de Dieu. La première, en raison de 
Sa suréminence et de la totalité [qu'incarne Son Être], ne peut être complétée par quoi que ce soit de 
surajouté. Cependant [paradoxalement], si tout complément était chose impossible [pour Dieu], il y 
aurait là, en soi, une déficience. Car, dans la perfectibilité constante, il y a un apport et une délectation, 
une forme d'élévation, celle de pouvoir aller toujours de l'avant et à laquelle nous aspirons 
profondément. C'est pourquoi, il n'est pas concevable que la perfection divine puisse souffrir de ce 
manque de perfectibilité ou d'augmentation de puissance. Aussi, la divinité intègre-t-elle cette propriété 
de créativité, de devenir universel illimité qui se déploie dans toutes ses modalités. Il s'ensuit que l'âme 
de l'essence divine qui est infuse dans l'existence [temporelle] et la nourrit, constitue son facteur 
d'élévation permanent, son fondement divin qui pousse cette dernière à se réaliser et à se perfectionner 
(Orot ha-kodèch, Mossad ha-rav Kook, Jérusalem, 1975, tome II, 5:17, p. 532)23. 
 

 
  
  

 
 
 

                                           
23 Je sais gré au professeur Aviezer Ravitsky de l'Université hébraïque de Jérusalem d'avoir attiré mon attention sur 
ce passage. Il m'a également signalé un texte d'inspiration semblable chez le Cabaliste Moïse H. Luzzato (Pithé 
Hokhma, p. 136). 


