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Monseigneur l’Archevêque André Vingt-trois, mesdames et messieurs, c’est avec une 
émotion à peine contenue que je prends la parole en ce haut lieu de la culture et de la foi 
chrétienne. Il me revient en premier de rendre grâce à son Éminence, ainsi qu’à tous ceux qui 
m’ont accordé leur confiance. Par delà le privilège qui m’honore, je prends toute la mesure de 
l’événement. Il n’allait sans doute pas de soi d’inviter un rabbin en cette cathédrale pour y 
tenir une conférence de Carême et pas plus – vous vous en doutez – pour un rabbin, de s’y 
aventurer. Si je ne m’abuse, c’est une première qui en dit long sur les rapports d’amitié et, 
plus encore, de fraternité, qui ont pu se tisser entre juifs et chrétiens depuis la déclaration de 
Nostra Ætate du Concile de Vatican II.  

Nostra Ætate sera mon propos. Non en refaire l’historique ou le panégyrique mais me 
concentrer sur sa postérité. Nombreux sont ceux ici, j’en suis sûr, qui en mesurent les 
avancées décisives. À quoi il faut ajouter les actes symboliques posés par le pape Jean-Paul II 
envers le peuple juif et qui marqueront à jamais nos cœurs. Certes, il ne faudrait pas se 
reposer sur ses lauriers en ignorant les difficultés de « réception » que connaît encore le 
rapprochement judéo-chrétien, d’un côté comme de l’autre. Nous n’ignorons pas non plus que 
des décisions encore récentes de l’Église catholique ont réveillé des blessures profondes. Mais 
à vrai dire, je ne compte pas m’appesantir sur ces inquiétudes car je voudrais saisir l’invitation 
généreuse qui m’est faite pour porter notre réflexion sur une question théologique (mais aussi 
éthique) qui nous concerne les uns comme les autres. Car ces incidents de parcours appellent 
une question de fond : Jusqu’où peut aller notre reconnaissance de la spiritualité sœur ? 
Comment situer notre propre foi que nous tenons pour « vérité » face à celle de l’autre ? En 
somme – et c’est l’intitulé de notre conférence – de quelle marge de manœuvre disposent nos 
enracinements respectifs pour progresser dans l’ouverture, sans se dédire ?  

Du côté chrétien, la question a surgi dans le sillage de Vatican II, précisément en raison du 
mouvement d’ouverture. Le Cardinal Ratzinger, futur Benoît XVI, a pu dire du Concile qu’il 
avait provoqué un « immense ébranlement qu’il reste encore à transmuer en réalité 
positive »….2 « Ébranlement » est un terme qui évoque d’abord le trouble. S’ouvrir à l’autre, 
c’est sortir de son autosuffisance et donc se fragiliser, encourir un risque. Mais ce danger 
n’est-il pas inhérent à l’exercice de la fraternité ? Il n’est pas d’amour sans tenir compte 
d’autrui, et donc sans accepter d’adapter son « agenda personnel » en fonction de lui, et plus 
encore, sans s’abandonner à une certaine confiance. C’est pourquoi l’amour n’est pas 
seulement ouverture, il est aussi courage.  

L’irone veut que l’ouverture d’une tradition religieuse à une autre, « concurrente », soit 
perçu par certains comme un aveu de faiblesse, un désaveu de soi. Dialoguer fraternellement, 
c’est reconnaître de la dignité et de la valeur à l’autre. Cela induit à se placer humblement 
sinon sur un même plan, à tout le moins, sur une même échelle.3 Or si la vérité ultime peut se 
trouver ailleurs que chez soi, fut-ce partiellement, pourquoi se confiner, pourquoi rester juif 
ou chrétien, pourquoi se déterminer dans une identité singulière ? Le spectre qui se profile, tel 
un petit démon taquin, est celui que le pape Grégoire XVI dès 1832 et par suite, 
abondamment en notre temps, Jean-Paul II et Benoît XVI, ont désigné sous le terme 
« d’indifférentisme », puis de « relativisme ». On entend par là la possibilité d’accomplir la 
volonté divine et d’acquérir le salut par une conduite droite et honnête, quelles que soient les 
conceptions ou convictions métaphysiques, en clair, en dehors d’une adhésion aux dogmes et 
normes de l’Église catholique.4 

Il est vrai que dans une société multiculturelle, désidéologisée et fortement sécularisée, un 
certain opportunisme consumériste veut que chacun fasse son marché de spirituel comme de 



 2 

spiritueux. On picore – j’allais dire : « on picole » – ici et là mais sans s’investir de manière 
conséquente dans l’une ou l’autre. On comprend l’inquiétude devant cette religiosité 
syncrétique des temps postmodernes, qui flirte et surfe mais ne s’engage pas. Mais l’ouverture 
vers la religion sœur se pose en de tout autres termes. Nous partageons des valeurs 
fondamentales et avons en commun un canon d’Écritures. Pourtant, hier encore, juifs et 
chrétiens se regardaient en chiens de faïence. La fraternité viciée entre Jacob et Esaü était de 
se savoir frères, tout en considérant que c’est l’autre, évidemment, qui endosse le rôle d’Esaü, 
bourru et déchu… Pouvons-nous à présent nous regarder comme des voies de salut 
convergentes ? Admettons-nous que nous partageons quelque chose de la vérité révélée qui 
donnerait à chacune toute légitimité ? Telle est plus que jamais la grande question. 

Le pape Benoît XVI est venu sceller à la synagogue de Rome « l’irrévocabilité » du 
dialogue judéo-chrétien. Il faut l’entendre non comme un acquis mais comme un défi. À mon 
sens, le plus grand espoir suscité par Vatican II est d’avoir enclenché un processus de sortie 
de cette logique infernale dominante dans la plupart des religions qui veut que hors de sa 
paroisse, point de véritable salut. S’il y a un « ébranlement qui mérite que l’on continue à 
transmuer en réalité positive », c’est celui-là ! Il ne faut y voir aucun déni de soi mais au 
contraire l’expression de ce que le christianisme recèle de plus intérieur et de plus admirable. 
Tendant résolument la main aux autres religions monothéistes, jusqu’à chambouler de vieilles 
et tenaces condamnations conciliaires, l’Église catholique plaçait les vertus théologales avant 
toute dogmatique. Vatican II a révélé quelque chose de capital pour toute religion digne de ce 
nom, dont nous mesurons encore à peine l’impact : que la remise en question de certaines 
certitudes passées peut s’avérer être l’aiguillon de la vérité, non son couperet ; que la vérité 
est une conquête permanente non un dépôt verrouillé ; que le corps de doctrine légué par nos 
traditions respectives n’est pas vain, loin s’en faut, mais certainement pas une fin en soi. C’est 
plutôt le socle sur lequel nous appuyer pour nous hisser toujours davantage vers la vérité, vers 
Dieu. Toute régression en la matière laisserait le goût amer d’un rêve prophétique avorté, d’un 
faux-messianisme…  

Tentons donc d’établir le point précis où nous en sommes aujourd’hui. Dans la déclaration 
Nostra Ætate, on peut lire que « l’Église catholique ne rejette rien de ce qui est vrai et saint 
dans ces religions (juive et musulmane) et que celles-ci reflètent assez souvent un rayon de 
vérité qui illumine tous les hommes ». 5 Et dans Lumen Gentium déjà, est-il dit que ceux 
d’entre ces pieux « qui n’ont pas encore reçu l’Évangile, sont néanmoins ordonnés en 
quelque manière au peuple de Dieu. » Et d’ajouter dans la foulée que « si cette ignorance 
n’est pas de leur faute », ils « peuvent eux aussi obtenir le salut éternel. »6 Je note avec intérêt 
que par « ignorance de l’Évangile » on entend non pas l’ignorance de son contenu mais la 
non-adhésion de la conscience, ce que Pie IX déjà désignait comme « ignorance invincible ».7 
Je note aussi, avec Gaudium et Spes (émanant également de Vatican II), que l’on considère 
que « la Grâce agit de manière invisible dans le cœur de tout homme de bonne volonté », 
tenant que « l’Esprit Saint offre à tous les hommes, d’une façon connue de Dieu, la possibilité 
d’association au mystère pascal. »8 Toutes ces formulations traduisent à n’en point douter la 
volonté sincère de l’Église de reconnaître la valeur spirituelle et morale hors de son enceinte.9 
Il semble toutefois qu’un dernier pas reste entravé. Qualifiées de « rayons » de vérité et 
d’« ordonnées » au peuple de Dieu, les autres religions sont reléguées dans les « limbes » de 
la seule vérité christique. On en reste à une démarche quasi-hégélienne où l’histoire de 
l’Esprit est une succession d’approximations qui tels des échafaudages finissent par plier pour 
mieux laisser éclater la vérité christique ultime. L’homme de bonne volonté est selon cette 
conception un proto-chrétien, un catéchumène qui s’ignore, ou un « chrétien anonyme » pour 
reprendre l’expression du théologien Karl Rahner. L’autre reconnu est, à l’ombre de soi, un 
satellite. S’agissant spécifiquement du judaïsme, j’ai pu lire dans l’un et l’autre texte récent du 
magistère que les juifs sont encore « sous la domination du péché », car méconnaissant la foi 
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au Christ, « croyant plutôt à l'observance de la loi »10 alors que celle-ci « n’a jamais suffi à 
justifier ceux qui lui étaient soumis, devenue elle-même instrument de convoitise »11 Je lis 
sous la plume d’un théologien autorisé que « vouloir reconnaître à ces religions (judaïsme, 
islam) une médiation du salut indépendante de celle du Christ reviendrait à justifier leurs 
œuvres » ce qui serait contraire à « l’affirmation imprescriptible de la justification par la 
seule grâce de Dieu moyennant la foi. »12 On en reste à la difficulté non dépassée que je 
pointais. 
 Pour être franc, on n’est guère plus avancé du côté juif. Certes le judaïsme rabbinique – 
qu’on taxe souvent d’ethnocentrique – part d’un point de vue plus universel puisqu’il a assez 
tôt et globalement admis qu’existaient des voies de salut efficaces hors conversion au 
judaïsme, et cela, du fait de la notion talmudique de « justes parmi les nations » qui s’applique 
à tout homme de bonne volonté agissant avec droiture, notamment au sein du monde chrétien 
ou musulman.13  Mais vous savez que nous, juifs, n’avons pas ou plus de grand Sanhédrin (de 
magistère suprême), et qu’en bien des questions, un texte ou un maître peut en contredire un 
autre. Si bien que pour certaines obédiences radicales, il est bien difficile encore de 
reconnaître dans les autres grandes religions des voies de justice et de foi authentique, croyant 
qu’hors de la Tora, il n’est point de véritable salut ou alors seulement secondaire, 
périphérique ; bien du mal aussi pour certains à reconnaître au christianisme jusqu’à la qualité 
de religion monothéiste, en raison de la doctrine de la trinité et de l’incarnation divine ; du 
mal enfin à comprendre comment l’adoration de Jésus peut devenir grâce et salut, voire même 
un puissant mobile d’amour et de justice, alors qu’ils ne jurent, quant à eux, que par 
l’accomplissement des commandements de la Tora…  
 La vertu première du dialogue interreligieux est sans aucun doute de renvoyer dos à dos la 
vanité qui consiste à vouloir à tout prix avoir raison de l’autre. On est amené à sourire de 
l’inanité de ses propres clichés, à s’émanciper de certaines prémisses d’un raisonnement qui 
sans en être conscients, conduisaient à des jugements implacables. Et en même temps, on 
saisit mieux la spécificité de chacun, la richesse de sa propre tradition et son trésor 
irremplaçable. Mais que doit-on faire si on veut aller plus loin que le respect et la politesse ? 
Deux choses.  
 La première, c’est encore un décret de Vatican II qui nous l’indique avec son exigence 
« d’émulation fraternelle ».14 Ce qui correspond dans le judaïsme à la mahlokèt le-chèm 
chamaïm15, la controverse « pour le seul renom de Dieu », désintéressée et bienveillante, et 
dont on loue la stupéfiante fécondité. Pour s’y prêter, il faut sortir de la logique binaire, du 
tiers exclu, comme l’indique le fameux dire talmudique : « Durant trois ans, les écoles de 
Chamaï et Hillel s'opposèrent, chacune prétendant détenir la halakha (la règle à suivre) 
jusqu'à ce que retentit une voix céleste qui proclama : « Les dires des uns et des autres sont les 
paroles du Dieu vivant » !16 Attention, cela ne signifie pas « tout le monde il est beau, tout le 
monde il est gentil… » Le même propos talmudique poursuit en disant que c’est néanmoins la 
voie de Hillel qui est retenue car plus humble, plus humaine, plus à l’écoute de l’autre. Voie 
privilégiée, elle n’aura pas exclu pour autant celle de Chamaï. C’est d’ailleurs le débat avec 
Chamaï qui aura forgé la voie de Hillel. On ne sort pas « indemne » d’une vraie confrontation 
d’idées. Mais plus affûté et plus futé, plus près des hommes et de Dieu.  
 La seconde chose à faire pour avancer est de repenser l’idée de vérité révélée. Nos 
traditions respectives partagent une conviction fondamentale : en amont, Dieu Se fit « logos ». 
En suite de quoi, pour les chrétiens, ce logos s’est fait chair en Jésus et pour les Juifs, parole 
vivante de la Tora. Nous devons admettre que les traditions religieuses sont autant de 
déclinaisons de ce logos (de « l’Esprit Saint offert à tous les hommes ») mais que son sens 
ultime est encore en aval de toutes. Telle est la valeur de vérité de chacune, comme un vecteur 
sur une trajectoire distincte, tournée vers un même sommet. Non tant ce que les religions ont 
dit et établi hier ou aujourd’hui que ce cheminement qui les porte vers l’absolu. J’ai trouvé 
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chez divers théologiens chrétiens contemporains des formulations très subtiles par lesquelles 
ils ont tenté d’opérer l’articulation entre les voies particulières et universelles des religions.17 
Je ne puis hélas déployer ici leurs réflexions mais je suis d’avis que leur examen constitue un 
chantier prioritaire auquel il faudra nous atteler. On y trouve l’idée commune que l’universel 
s’est implanté dans le particulier, l’absolu dans le relatif, le divin dans l’esprit humain. C’est 
bien une « kénose » mais celle d’un bourgeon en gestation. « La vérité croîtra depuis la 
terre » dit le Psaume (85,12). L’Église est encore « pérégrinante », « en mal d’enfantement », 
confesse Lumen Gentium.18 L’œuvre  spirituelle consiste désormais à faire éclore cet universel 
du sein du particulier. Et désormais, c’est le dialogue interreligieux qui seul le peut et le doit, 
urgemment. Et pourquoi ? Car on ne fait pas l’universel tout seul. 
 Permettez-moi de clore cette ébauche de réflexion par une figure mythique de ce qui vient 
d’être esquissé, en la dressant à partir de ma tradition (mais qui est aussi la vôtre). On se 
souvient que dans le récit de la tour de Babel, Dieu avait brisé la prétention dominatrice d’une 
humanité ivre d’elle-même, en confondant son langage, chacun ne comprenant désormais que 
la langue de son clan.19 Longtemps, nous en fûmes là, et y sommes encore, en bonne part, à 
vouloir imposer notre vocabulaire. Mais depuis 50 ans, un « kol demama daka, subtil filet de 
voix divine » s’est fait entendre, dirons-nous avec le livre des Rois20, une « glossolalie »21, 
dirons-nous avec les Actes des apôtres, soit un langage encore inarticulé mais qui renferme 
déjà toutes les langues de la terre. De la tour de Babel, il ne reste que des pierres éparpillées. 
Les bâtisseurs doivent reprendre langue.22 C’est à cette condition qu’ils pourront bâtir non 
plus une tour mais un Temple dont la clef de voûte jadis écartée sera posée au final par 
l’ensemble des nations et des religions, à l’unisson.23 « Maison de prière pour toutes les 
nations »24, ce Temple ne sera dressé que parce que se sera réalisée la parole inouïe du 
prophète Sophonie : « Alors, Je transformerai le langage des peuples en une langue purifiée, 
pour qu’ils invoquent tous le nom de l’Éternel et Le servent d’un seul cœur. »25  
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