Autonomie et hétéronomie de la conscience
dans ’application des commandements de la Tora :

la position de Maimonide?
Rivon Krygier

Les commandements édictés dans la Tora ont-ils un sens intelligible pour I’homme ? Méme
si certains d’entre eux sont accompagnés d’emblée d’un libell¢ de justification, 1’explication
fournie ne permet pas le plus souvent de percevoir clairement leur utilité ou leur pertinence.
C’est le cas par exemple de 1’observance du Chabbat pour laquelle il est expliqué qu’il convient
de se reposer et s’abstenir de tout ouvrage au septiéme jour de la semaine, « car en Six jours,
I’Eternel a fait les cieux, la terre et la mer et tout ce qu’ils renferment, et Il s’est reposé au
septieme jour » (Ex 20,11). Mais que signifie ce repos divin qu’il convient d’imiter ? Dieu Se
serait-11 épuisé a créer le monde ? Le repos est-il une valeur en soi pour étre érigée en norme ?
On peut bien évidemment tenter de fournir de bonnes réponses a ce type d’interrogations — les
commentateurs juifs ne s’en sont pas privés — mais convaincantes ou non, elles viennent
combler un non-dit flagrant. En réalité, il est assez déconcertant de constater que 1’écrasante
majorité des commandements mosaiques ne comportent pas de justification explicite, et plus
encore qu’un certain nombre d’entre eux résistent a toute fondation rationnelle, quand ils
n’heurtent pas le sens commun ou le sens moral, ce que, du reste, la tradition rabbinique admet
tres honnétement.

La question majeure que sous-tend cette situation embarrassante est la suivante : Faut-il obéir
aveuglément a Dieu ? L'observance doit-elle se déterminer uniquement prima facie en vertu du
caractére catégorique de l'autorité divine ou dépend-elle en quelque facon de la signification
accordée au précepte ? En termes philosophiques la question revient a se demander s’il convient
de requérir [’hétéronomie de la conscience face aux normes prescrites de la Tora, en ce sens que
I'obéissance doit s'effectuer indépendamment de tout jugement de valeur sur la norme a
observer? ? Ou doit-on au contraire encourager I'autonomie de la conscience, en permettant aux
critéres de sensibilité et d'intelligibilité de mesurer et d’indexer la validité des impératifs divins ?
L'enjeu n'est pas simplement intellectuel comme celui de déterminer ce qui appartient au
domaine propre de la raison ou a ce qui la dépasse. Avec ce dilemme, c'est tout le fondement de
I'éthique et de la pratique juives qui est en jeu. Car de I'explication du sens des commandements,
on glisse subrepticement a une justification qui les conditionne. Ipso facto, en octroyant a
I'nomme la Iégitimité d'établir le bien-fondé d’une ordonnance, on lui confere du méme coup la
prérogative d'une remise en question ou a tout le moins d'une interférence, d’un infléchissement.
Il se pourrait en effet que le motif de telle pratique une fois dévoilé révéle un champ
d'application circonstanciel qui dans un nouveau contexte rendrait I'impératif caduc. Ainsi quand
les rabbins du Talmud posent le principe selon lequel « le Chabbat a été confi¢ a I’homme, et
non I’homme au Chabbat » a partir d’une exégese qui recommande que « I’on vive par la Tora,
et non que 1’on périsse par elle »°, cela induit qu’en situation de péril, les interdits du Chabbat
seront levés. Cette dérogation a été intégrée a la Halakha (loi) et dés lors ne pose plus aucun

1 Une premiére version de cet article a été publiée dans Pardes, Loi et liberté, Cerf, n° 17, 1993, pp. 48-61.

2 Au ceeur de sa philosophie morale, Emmanuel Kant fait le distinguo entre autonomie et hétéronomie de la volonté
(cf. Fondements de la métaphysique des meeurs, Paris, Delagrave, 1986, p. 157, P. 170-171). Ne voulant pas nous
limiter aux connotations spécifiques de ces concepts dans son systéme de pensée, nous n’en retiendrons que ce qui
nous intéresse ici : on peut vouloir agir en conformité a une loi qui nous est imposée de I’extérieur (Etat, religion,
etc.), par simple obédience, obéissance. Auquel cas, cette attitude exprime une dépendance de I’esprit qualifiée
d’hétéronomie de la conscience. A contrario, vouloir agir en conformité & des principes qui procédent de notre
appréciation et de notre conviction propre, traduit I’autonomie de la conscience. Dans le premier cas, c’est la seule
volonté de conformité a un ordre par pure allégeance a une autorité extérieure qui entraine 1’adhésion ; dans le
second, c’est la conformité a 1’idée que 1’on se fait du bien et du juste.

% Cf. Mekhilta de-Rabbi Yichmael, Ki tissa 1 ; Tossefta, Chabbat 15:17 ; Yoma 85b.



probléme d’antinomie. Mais le fait de disposer encore et toujours du sens peut se répercuter a
rebours sur les modalités de I'observance ou sur I'observance tout court, au risque de I'éradiquer.
Ainsi si I’on justifie par exemple I’interdit de la consommation du porc pour des raisons
hygiéniques, ce qui a été souvent avancé dans ’exégese traditionnelle, & commencer par
Maimonide?, ne risque-t-on pas de voir des voix s’élever pour désormais 1’autoriser dés lors que
I’hygiéne de sa viande se trouve assurée ? C'est bien la crainte de voir sapée ’autorité de la Tora
qui a animé un des célebres codificateurs médiévaux (comme tant d'autres), Jacob ben Acher
(xm®s.), s'inscrivant en faux contre la démarche « rationaliste » de Maimonide :

Nous n'avons pas a rechercher la raison des préceptes divins. Ce sont des décrets royaux (auxquels
nous devons obéissance inconditionnelle, méme si) nous n'en saisissons pas les raisons (Tour, Yoré
déa 181).

Donner du sens au commandement, méme dans le seul but de conforter 1’obéissance, peut
apparaitre comme un aveu de défiance. Quand on aime, on ne compte pas, on ne tombe pas dans
la ratiocination. Quand on honore I’autorité, on exécute sans nécessité de le justifier. Et puisque
la Tora elle-méme n’explicite pas le plus souvent ce sens, n’est-ce pas une forme d’intrusion
abusive que de tenter de ’en extraire ? Tentons d’approfondir plus encore la difficulté. N’est-il
pas présomptueux de vouloir posséder le sens ultime de la loi révélée ? Une telle saisie ne
reviendrait-elle pas a propulser I'nomme au niveau divin puisqu'il pénétrerait complétement
I’intention divine ? Ou inversement, ne risque-t-on pas de rabaisser Dieu au niveau humain ? En
effet, si le contenu des commandements se justifie par la seule « lumiere naturelle », a quoi bon
une révélation divine ? La réduction du sens de la loi a la raison humaine rend celle-ci
totalement superflue, voire encombrante. Et n’est-ce pas une démarche « forcée » ou bassement
utilitariste que de vouloir a tout prix réduire le sens des régles a I’utilité qu’en pergoit I’homme ?

Mais, a I’inverse, le renoncement a toute tentative de saisir le sens des lois et injonctions
pratiques de la Tora pourrait s'avérer tout aussi désastreux. Comment espérer une pleine
adhésion du cceur et de l'intelligence, une « intériorisation de la foi », si les exigences souvent
contraignantes paraissent complétement désuetes ou aléatoires ? Pire, on risque de dévoyer
I’acte exigé si I’on ne I’applique pas a bon escient, en pleine conscience de sa finalité. Citons les
paroles judicieuses du philosophe juif Eliya Delmédigo (xv®s., Crete) :

De méme que la parfaite connaissance d'une chose qui a une cause consiste en I'élucidation de cette
derniére, ainsi I'acte qui a une fin, n'est accompli parfaitement qu'apres en avoir percu le but et la
motivation. Partant, la connaissance des buts et des motivations des préceptes est nécessairement
possible (cf. Examen de la religion traduit et présenté par Maurice-Ruben Hayoun, Cerf, 1992, p. 88.
Jai légérement modifié la traduction).

S’ajoute a cela le probléme d’une pratique devenue superficielle et sans &me, si I’adhésion du
cceur ne se produit pas. Ce que, du reste, Maimonide, professe clairement :

Si tu pries en remuant les lévres et en te tournant vers le mur, tandis que tu penses a ce que tu vas
vendre et acheter, ou si tu lis la Tora avec ta langue, tandis que ton cceur se préoccupe de 1’édification
de ta maison, sans que tu réfléchisses a ce que tu lis, enfin si tu pratiques un commandement
quelconque avec tes membres, comme quelqu’un qui creuse une fosse dans la terre ou qui coupe du
bois dans la forét, sans que tu réfléchisses ni au sens de cette pratique ni a Celui qui I’a ordonnée, ni a
ce qu’elle a pour finalité, alors il ne faut pas croire que tu aies atteint un but quelconque ; au contraire,
tu te rapproches alors de ceux dont il a été dit : « Tu es prés de leur bouche et loin de leur intérieur »
(Jérémie 12,2) (Guide 3:51).

Si Dieu réclamait la pure obéissance a des lois dont les effets apparaissent comme inadaptes
voire funestes ou contre-productifs, s’ensuivrait forcément la déshérence et méme le mépris
pour la Loi. Plus grave, si 'nomme devait se soumettre a I'exigence absolue au nom du seul

4 « La raison principale pour laquelle la Tora a le porc en abomination, c’est qu’il est trés crasseux et se nourrit de
choses sales » (Guide 3:48).



principe d'autorité, indépendamment de tout critére du sens commun, du sens moral et des fins
spirituelles, il y aurait la une inconditionnalité qui confine au fanatisme. N'est-ce pas cette
oblitération de 1’autonomie de la conscience qui est la marque de 1’intégrisme ?

Tel fut le dilemme auquel durent se mesurer les penseurs juifs a travers les ages. Maimonide
se prononca clairement sur ce probléme ou précisément régnait une certaine perplexité. En effet,
nous savons que les sources talmudiques recelent de prises de position multiples et
contradictoires. Il y elt bien quelques timides tentatives de synthese chez les Guéonim de
Babylonie. Mais Maimonide poussa I'analyse et la classification jusqu'a élaborer une doctrine se
voulant pleinement cohérente. Voici donc un des chapitres hautement significatifs de sa
conception du sens des commandements sur lequel nous concentrerons notre analyse :

De méme que les théologiens spéculatifs different sur la question de savoir si les actions de Dieu
dépendent de sa sagesse ou si elles dépendent uniquement de sa volonté sans absolument aucun but,
de méme ils différent dans la maniére de considérer les lois qu'll nous a prescrites. En effet, il y en a
qui n'attribuent & ces derniéres aucune raison et qui soutiennent que toutes les lois dépendent de la
seule volonté (de Dieu) tandis que dautres soutiennent que tout ce qui est prescrit ou défendu dépend
de la sagesse divine et vise a un certain but, que toutes les lois ont une raison et qu'elles ont été
prescrites eu vue d'une utilité¢ quelconque. Cependant, nous autres (Israélites) tous tant que nous
sommes, hommes du vulgaire ou savants, nous croyons qu’elles ont toutes une raison, mais qu'en
partie nous en ignorons les raisons, ne sachant pas en quoi elles sont conformes a la sagesse divine.
Des passages de I'Ecriture disent clairement : "des statuts et des ordonnances justes" (Dt 4,8) ; " les
ordonnances de I'Eternel sont vérité, elles sont justes toutes ensemble" (Ps 19,10). Les statuts
ouréglements appelés houkim, par exemple ceux relatifs aux tissus de matiéres hétérogénes, a la
viande cuite dans du lait, au bouc émissaire et sur lesquels les docteurs s’expriment en ces termes :
« Des choses que Je t'ai prescrites, qu'il ne t'est pas permis de discuter, dont Satan fait I'objet de sa
critique, et que les Gentils réfutent » (TB, Yoma 67b) — (ces réglements, dis-je), les docteurs en
général ne les considerent point comme des choses qui soient absolument sans raison et auxquelles il
ne faille pas chercher de but ; car cela nous conduirait a (attribuer a Dieu) des actions oiseuses,
comme nous l'avons dit. Tous les docteurs croient au contraire qu'elles ont nécessairement une raison,
je veux dire un but dutilité ; mais cette raison nous échappe a cause de la faiblesse de notre
intelligence ou de notre manque d'instruction. Selon eux donc, tous les commandements ont une
raison, je veux dire que chaque prescription ou défense a un but dutilité ; tantot l'utilité en est
évidente pour nous, comme celle de la défense de tuer et de voler ; tantdt l'utilité n'en est pas aussi
évidente comme par exemple lorsqu'on interdit I'usage des premiers produits des arbres ou le mélange
de la vigne (avec d’autres plantes). Les commandements dont I'utilité est évidente pour tout le monde
sont appelés michpatim, "lois" ou "ordonnances", et ceux dont I'utilité n'est pas généralement évidente
sont appelés houkim, "statuts" ou "réglements”. lls disent souvent : « "car ce n'est pas une chose
vaine, de votre part (mikém)" (Dt 32,47), et si elle est vaine, c'est de votre part » ; ce qui veut dire :
Cette législation n'est pas une chose vaine sans but utile, et s'il vous semble qu'il en est ainsi a I'égard
de certains commandements, la faute en est a votre incompréhension. Tu connais cette tradition si
répandue parmi nous que Salomon connaissait la raison de tous les commandements, a I'exception de
ceux relatifs a la vache rousse ; et de méme cette opinion des docteurs, a savoir que Dieu a caché la
raison des commandements, afin qu'on ne les négligeat pas, comme cela arriva a Salomon a légard
des trois commandements dont la raison a été expressement indiquée.

Ce principe, ils le proclament constamment dans tous leurs discours, et les textes des livres sacrés
I'indiquent également. Cependant, j'ai trouvé un passage des docteurs dans Genéese Rabba (44) qui
parait dire au premier abord que certains commandements n'avaient d'autre raison que celle de
prescrire quelque chose, sans qu'on edit en vue aucun autre but, ni aucune utilité réelle. \VVoici ce qu’on
y dit : « Qu'importe au Saint béni soit-1l qu'on égorge les animaux par le cou ou qu’on les égorge par
la nuque ! » Tu peux donc inférer de Ia que les commandements n'ont d'autre but que celui de forger
(affiner) les hommes comme il est dit : « La parole de I'Eternel est purifiante » (Ps 18,31). » Bien que
ces paroles soient fort étranges, les docteurs ne se pronongant nulle part dans un sens semblable, je les
ai interprétées, comme tu vas I’entendre, de maniére a ne pas abandonner la doctrine qu’ils ont
constamment proclamée, et & ne pas nous écarter du principe sur lequel on est d'accord, a savoir que
tous les commandements ont un but réellement utile : « car ce n'est pas une chose vaine » (Dt 32,47),
et comme il est dit ailleurs : «Je n'ai pas dit & la lignée de Jacob : Cherchez-moi en vain ; Je suis
I'Eternel, proférant la justice, proclamant l'équité » (Is 45,9).



Ce que tout homme d’une saine raison doit croire a cet égard est ce que je vais te dire : les
dispositions générales des commandements ont nécessairement une raison et ont été prescrites en vue
d’une certaine utilité ; mais les dispositions de détail, a-t-on dit, n'ont d'autre but que de prescrire
quelque chose. Ainsi, par exemple, le précepte de tuer les animaux pour le besoin d'une bonne
nourriture est d'une utilité évidente comme nous I'exposerons. Mais, si I'on dit qu'il faut les égorger
par le haut du cou, non par le bas, et qu'il faut couper I'eesophage et la gorge a un endroit déterminé,
ces dispositions et d'autres semblables n‘ont d'autre but que celui de purifier les hommes. C'est la ce
qui résulte de leur maniére de s'exprimer : « Qu’on égorge par le cou ou qu’on égorge par la nugue. »
En effet, je n'ai cité cet exemple que parce qu'on lit dans le passage des docteurs ces mots, mais si I'on
examine bien la chose, voici ce qu'il en est : Comme il y a nécessité de se nourrir de la chair des
animaux, on a eu en vue de leur infliger la mort la plus Iégére et en méme temps d'obtenir cela de la
maniere la plus facile [car, pour décapiter, il faudrait un glaive ou un instrument semblable, tandis
qu'on peut égorger avec n'importe quoi], et pour amener plus facilement la mort, on a mis pour
condition que le couteau soit bien tranchant. Un exemple plus précis des dispositions de détail se
trouve dans le sacrifice. En effet, le précepte d'offrir des sacrifices a une utilité grande et manifeste,
comme je l'exposerai. Mais, que la victime soit tantdt un agneau, tantdt un bélier, et que les victimes
soient d'un nombre déterminé, ce sont la des choses dont on ne pourra jamais donner aucune raison.
Selon moi, tous ceux qui s'évertuent a chercher des raisons pour guelques-unes de ces dispositions de
détail font preuve d'une grande folie ; et loin d'écarter par la ce qu'elles peuvent avoir d'absurde, ils ne
font qu'augmenter les absurdités. Celui qui s'imagine que ces détails peuvent se motiver est aussi loin
de la vérité que celui qui croit que le précepte général n'a pas d'utilité réelle.

Il faut savoir que c'est la sagesse divine qui a voulu, — ou, si tu aimes mieux, tu diras que c'est la
nécessité qui a exigé — qu'il y elt des dispositions de détail dont on ne pdt indiquer la raison ; et il
était en quelque sorte impossible qu'il n'y edt pas dans la Loi des choses de cette nature. Je dis que
cela était impossible ; car, si tu demandais, par exemple, pourquoi (on devait offrir) un agneau et non
pas un bélier, on pourrait faite exactement la méme question si on avait dit bélier au lieu d'agneau,
puisqu'il fallait une espece quelconque. De méme, si tu demandais pourquoi sept agneaux et non pas
huit, on pourrait faire la méme question si on avait dit huit, ou dix, ou vingt, puisqu'il fallait
nécessairement un nombre quelconque. Cela ressemble en quelque sorte a la nature du possible, ou il
faut nécessairement qu'il arrive une d'entre les possibilités, sans qu’on ait le droit de demander
pourquoi telle d'entre ces choses a eu lieu et non pas telle autre d'entre elles ; car on pourrait faire la
méme question si une autre chose possible s'était réalisée au lieu de celle-la. 1l faut te bien pénétrer de
cette idée. Si les docteurs disent souvent que tous les commandements ont leurs raisons, et de méme
(si I'on dit) que les raisons étaient connues a Salomon, il s'agit de l'utilité de tel commandement
considéré dans sa généralité, sans qu'on en poursuive tous les détails.

Cela étant ainsi, j'ai cru devoir diviser les six cent treize commandements en plusieurs classes, dont
chacune renferme un certain nombre de commandements de la méme espece, ou du moins analogues
entre eux. Je te ferai connaitre la raison de chacune de ces classes, en montrant qu'elle a une utilité
indubitable et incontestable. Ensuite je reviendrai sur chacun des commandements que renferme cette
classe, et je ten expliquerai la raison, de sorte qu’il ne restera qu'un tres petit nombre de
commandements, dont jusqu’a ce jour j'ignore le motif. J'ai pu m'expliquer aussi les dispositions de
détail et les conditions se rattachant a certains commandements, et dont il est possible de donner la
raison. Tu entendras tout cela plus loin. Mais tous ces motifs (des commandements), je ne pourrai te
les exposer qu'apres avoir d'abord donné plusieurs chapitres renfermant des préliminaires utiles pour
servir de préparation au sujet que j'ai en vue ; ce sont ces chapitres que je vais commencer maintenant
(Guide des égarés 111:26, trad. Salomon Munk, Verdier, pp. 502-505).

Les ordonnances divines sont intelligibles par I'homme

Maimonide commence par traiter la question du sens des commandements au plan divin.

Dans les chapitres précédents du Guide des égarés, et en particulier dans celui qui précéde celui-
ci, il récuse l'assertion selon laquelle les actions de Dieu ne procéderaient que de Sa seule
volonté et non de Sa sagesse. L’idée de « sagesse » sous-tend que Dieu soumet le monde a des
regles établies et poursuit, en le gérant, un but constructif, diamétralement opposé a une
direction arbitraire voire tyrannique. Si tel n'était pas le cas, expligue Maimonide, cela
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reviendrait a attribuer a Dieu de la frivolité, des intentions funestes. Ne serait-ce pas faire preuve
de grand mépris a I’égard de I’humanité que de la soumettre a un régime dénué¢ d’une
quelconque utilité ? Sans compter, la cruauté d'un dieu qui n'établirait aucune régle de justice
dans le monde. Maimonide vise ici I'Ascharia, école dominante de la théologie musulmane®,
mais a travers eux, c'est toute position de principe du méme ordre que Maimonide s'emploie
soigneusement a écarter de la théologie juive. En vertu du méme principe de bonne intelligence,
Maimonide soutient que les commandements divins sont « sages ». Ils n'‘ont donc pas pour seule
finalité de recueillir la soumission humaine a la volonté divine, mais bien de réaliser des actions
dont l'utilité participe au plan divin.

La «rationalité » de I’action divine étant établie, Maimonide, peut poser une seconde
assertion, a savoir que les ordonnances divines sont intrinsequement pertinentes et utiles.
Toutefois, le bien-fondé des commandements ne les rend pas ipso facto intelligibles pour I'esprit
humain. Dieu pourrait en effet agir selon des principes judicieux, conférant a la praxis une
valeur constructive mais dont I'homme serait totalement incapable de mesurer I’intérét.
Maimonide n’a-t-il pas lui-méme insisté & maintes reprises sur I'écart incommensurable qui
subsiste entre I'esprit humain et celui de Dieu ? Pour répondre a cette objection, il importe de
bien mesurer les limites de ce qu’il est convenu d'appeler la «théologie négative » ou
’apophatisme® de Maimonide. 11 enseigne que I'essence divine ne peut étre percue par I'nomme
et que par conséquent tout discours sur Dieu ne peut s'articuler qu'en niant de lui « les privations
», c'est-a-dire les défauts’. Aussi, sur un plan formel, est-il inapproprié de dire que Dieu est sage
OU magnanime, car nous ne pouvons saisir tout ce que recéle la sagesse divine. Nous pouvons
dire seulement qu'll n'est pas ignorant ou non-cruel. Méme les attributs les plus éminents, tels la
« perfection divine », demeurent trop étriqués ou inadéquats pour qualifier Dieu opportunément,
car Son essence dépasse tout entendement.

Si nous avions a appliquer étroitement cette démarche aux commandements divins, la saisie
humaine serait quasi nulle car nous nous contenterions de proclamer qu'ils ne sont pas inutiles
ou insenses, sans oser en indiquer la teneur. Or ce n'est pas ce que Maimonide veut signifier,
loin s'en faut. Il précise que si I'essence divine nous échappe indubitablement, les actions ou
expressions de Dieu en ce monde sont quant a elles intelligibles pour I'nomme®. Le propre de
I’homme est sa capacité d’intellection, de capter les influx divins produits par Sa sagesse. Qui
plus est, il ressort de la quéte spirituelle de Moise que les actions divines doivent constituer
l'objet par excellence de l'investigation humaine, justement parce qu’elle est la seule voie
possible pour connaitre Dieu, Son essence étant a jamais insondable®. La connaissance théorique
si précieuse pour la pérennisation de I’ame, selon Maimonide, n’est concevable que parce que
Dieu Se manifeste sur un plan pratique dans le monde. La métaphysique ne peut s’extraire qu’a
partir de 1I’observation du monde, dés lors qu’elle est correctement filtrée par le prisme de la
révélation prophétique. Le Guide des égarés est traversé par cette constante affirmation : que
I'homme ait été créé a I'image de Dieu signifie qu'il est un étre doué de raison®. Sa plus noble
vocation tient précisément a cette faculté d'investir par son intelligence le sens des
manifestations divines et par-dela la contemplation, d'en imiter au mieux la sagesse, jusqu‘aux
derniéres limites de ses capacités®?.,

5 Cf. Guide 111:17, p. 461.

¢ L apophatisme est la posture théologique qui commande le silence, exprimant I’aveu d’impuissance intellectuelle
devant I’ineffable divin.

" Cf. Guide 1:58-60.

8 Cf. Guide 1:52, p. 119-120.

® Cf. Guide 1:54, p. 124.

10 Cf. Guide I:1.

11 Cf. Guide 111:54, pp. 634-635.



Or la pratique des commandements de la Tora est I’imitatio dei par excellence?. Suivre la
voie de Dieu, c’est Le connaitre. On y parvient, non point parce qu’on L’imite de maniére
seulement gestuelle et mécanique, méme avec le souci scrupuleux de la plus précise exécution,
mais parce qu’on adhére aux buts et aux motifs que Dieu a assignés a la pratique, motifs qui sont
eux-mémes le reflet des attributs ou « vertus » avec lesquelles Il « régle » Sa gouvernance du
monde. En ce sens, la tentative d’investir le sens des commandements n'est pas une concession
accordée a I'nomme pour satisfaire a sa curiosité, pas plus qu'elle n’est un expédient pour
favoriser I'adhésion ou I'observance. Pour Maimonide, c'est I'inverse qui est vrai. La pénétration
du sens des commandements est le but ultime de leur mise en pratique, car elle ouvre a la
connaissance supréme, celle de Dieu.

On est frappé, a la lecture de I’ensemble des écrits de Maimonide, de voir combien il
s’évertue a relativiser la valeur intrinseque des préceptes. Il leur dénie toute efficacité magique
comme s’il se refusait a ne voir dans leur application par I’homme qu’une simple courroie de
transmission, un vecteur mystérieux de la volonté divine agissante. La valeur de 1’acte est
conditionnée par I’intention qui le sous-tend. Les commandements sont essentiellement des
moyens au service d’une fin supérieure et jamais une fin en soi. C’est exactement ce sens qu’il
veut signifier en disant que 1’ordonnance divine procéde de Sa sagesse et non de Sa pure
volonté. Il n’est pas de plus grand fourvoiement pour Maimonide que de perdre de vue la fin
ultime en voulant attribuer une valeur a I’obéissance en tant que telle, sans voir qu’elle édifie
I’homme. L’application des commandements offre un équilibre indispensable a la famille et a la
société, au corps et a ’ame et établit ainsi solidement le socle idéal pour une vie contemplative.
En somme, la fonction des commandements est double. En aval, elle est « politique » en ce sens
qu’elle a pour vocation d’introduire un ordre de valeurs dans la cité, par I’instauration de normes
et codes de conduite destinés au bon ordre. En amont, I'observance des commandements dont le
sens est correctement percu est le support indispensable qui doit permettre de poursuivre I’action
de Dieu, et chemin faisant, de Le connaitre. En épousant le sens de Son action, on crée avec Lui,
par cette intelligibilitt méme, un lien amoureux a la lisiere du mysticisme : la parfaite
intellection.®®

L'échelle de rationalité des commandements

Le probléme avec I’affirmation selon laquelle la finalité des commandements est accessible
pour I'esprit humain est que bon nombre de sentences talmudiques semblent y contredire. Plutot
que s’inscrire dans la controverse, en prenant parti pour tel ou tel point de vue, Maimonide tente
d’articuler les opinions de maniére cohérente en leur assignant un champ distinct d’application.
S’appuyant sur une ancienne catégorisation des préceptes de la Tora, il entrevoit trois degrés
d'hétéronomie de la conscience dans le rapport a l'autorité de la loi. En ordonnant les
commandements selon ce critére, voici ce que nous obtenons :

- Les Michpatim (sentences, lois ou ordonnances)

Il s'agit des commandements dont « l'utilité est évidente pour tout le monde ». Maimonide se
fonde sur un commentaire éloquent d'époque talmudique :

12 A noter la constitution d’une dynamique circulaire. Si 1’application des commandements permet d’accéder a
I’intellection, celle-ci a son tour, produit le désir d’appliquer les commandements. Cette valorisation de
I'accomplissement des commandements atteint son point d’orgue dans le Guide I11:54 ou il traduit I'imitatio Dei.

13 Cf. Guide 111:54, pp. 632-635 ; I11:51, pp. 618-626. On est tres prés ici de « I’aristotélisme mystique » tel qu’il se
révéle chez le célébre commentateur d’Aristote, Alexandre d’Aphrodisie, et que Maimonide tenait en trés haute
estime.



« Mes sentences, vous les respecterez » (Lévitique 18:4) : Les rabbins ont déclaré qu'il s'agit des
préceptes qui s'ils n‘avaient pas été inscrits dans la Tora, eussent mérité d'étre considérés comme tels :
les interdits de I'idolatrie, de la débauche, du meurtre, du vol et du blasphéme (cf. TB, Yoma 67b).

La pertinence de ce type de commandements est a ce point évidente pour I'esprit humain
qu'elle lui est inhérente. Ici, l'autonomie de la conscience morale atteint son sommet, car elle
obéit & des critéres de discernement qui lui sont inhérents. Elle n'est cependant pas absolue. En
effet, il reste que ces principes ont le statut de commandement, d'ordre imposé de I'extérieur par
le Législateur divin et non de simple vertu. L'hétéronomie n'est pas ici dans le rapport au
contenu des préceptes mais dans le fondement méme de I'impératif. C'est ce dernier rempart de
I'nétéronomie qui est, pour Maimonide, le noyau irréductible de la foi et de la religiosité. C'est
ici que la transcendance divine fait perdre pied a I'nomme. C'est cette notion d'impératif imposé
a la conscience et indéfectible par elle qui a constituée le point d'ancrage de I'éthique rabbinique.
C'est dans ce sens précis et circonscrit qu'il faut entendre 1’exhortation a Il'engagement
inconditionnel pour leur observance. Telle était la maxime de Rabbi Hanina :

Celui qui agit (bien) par obéissance a la loi est plus grand que celui qui agit (bien) par simple volonté
(TB, Kiddouchin 31a).

Maimonide s’est notamment illustré sur cette question en prenant position quant a la valeur
de I’obéissance aux lois noahides. Les sept commandements fondamentaux assignées aux non-
juifs ne prennent de valeur sotériologique que si elles sont appliquées dans la pleine conscience
de leur fondement révelé :

Toute personne qui accepte I’autorité des sept commandements (de Noé) et s’applique a les observer
doit étre considérée comme faisant partie des hassidé oumot ha-6lam (justes parmi les Nations) ayant
part au monde & venir. A condition toutefois qu’elle les accepte et les applique en considérant que
Dieu les lui a ordonnés dans la Tora exposée par Moise, a savoir tel que cela a été commandé aux
enfants de Noé. Mais si ladite personne accomplit ces actes en vertu de son seul jugement, elle ne
peut étre considérée comme guer tochav (étranger dont la résidence est admise), ni comme faisant
partie des hassidé oumot ha-6lam, mais seulement comme des sages au rang des Nations (Maimonide,
Hil. melakhim 8:11).%°

Nous pouvons qualifier ce type d'hétéronomie de « catégorique » en ce sens qu'elle refléte la
conscience irréductible du devoir devant l'autorité de la Tora. Elle n’est pas pour autant
arbitraire, car elle est fonciérement éclairée, ’homme en percevant tout le sens. Autonomie et
hétéronomie se conjuguent dans 1’application de ce type de préceptes.

- Les Houkim (statuts, reglements)

Maimonide qui suit toujours la lecon du midrach ancien évoque cette catégorie de préceptes
dont I’utilité et plus globalement le bien-fondé ne s'imposent pas d'emblée a la conscience
humaine. Ce sont les commandements de ce type qui selon le midrach suscitent la risée des
étrangers ou qui sément le doute dans le cceur de I'homme?®. De fait, ces préceptes ne sont pas

1411 est significatif de relever le fait que Maimonide dans son exposé n'a retenu du propos talmudique que l'interdit
du meurtre et du vol. Les interdits de I'idolatrie, de la débauche et du blasphéme ne sont pas aussi évidents pour la
conscience morale et les évoquer elt peut-&tre représenté un risque pour la clarté de son exposé. Mais il ne faudrait
pas en conclure que du point de vue de Maimonide, ces commandements ne soient pas tous des michpatim, dont la
pertinence est pleinement accessible. D'abord, ils font partie des sept commandements noahides qui concernent la
moralité universelle. Par ailleurs, Maimonide expose que ces notions (telle que I'existence de Dieu qui interdit le
blasphéme) sont accessibles a la raison humaine. Concernant la débauche, la question est plus nuancée. Dans le
sixieme chapitre de son Traité des huit chapitres, Maimonide range I'inceste dans la catégorie de houkim. Plus loin,
nous précisons quelques aspects de la difficulté.

15 Nous suivons la version yéménite considérée par les savants comme authentique et qui comporte « mais
seulement » (€la) au lieu de « ni méme » (ve-10).

16 \oir supra, dans le long extrait cité, Guide 111:26, pp. 502.



liés intrinsequement & des fins morales, ou a des nécessités sociales mais se rattachent a
I’objectif de « sainteté » dont les critéres appartiennent en propre a la Tora elle-méme.
Toutefois, assure Maimonide, une investigation plus poussée doit permettre de mettre a jour leur
utilité au regard de buts édifiants apparentés a la premiére catégorie (les michpatim)*’ :

Tous ces préceptes et d'autres semblables doivent nécessairement étre en rapport avec I'une des trois
choses dont nous avons parlé ; qu'ils doivent ou bien rectifier une fausse croyance ou améliorer les
conditions de la société, en cessant la violence... et en veillant aux bonnes mceurs (Guide 111:28, pp.
508-509).

En somme, I'hétéronomie de la conscience face a ce type de commandements n'est pas
catégorique ou essentielle mais accidentelle ou circonstancielle. Si I'nomme leur doit une
obéissance aveugle, ce n'est pas parce gu'ils sont intrinsequement dénués de sens, ni parce que
leur sens lui est inaccessible ou interdit, mais en ce qu’il se montrerait encore insensible ou
ignorant de leur but réel. Dépassons « la faiblesse de notre intelligence et notre manque
d'instruction »*® et nous voila accédant a une conscience lucide et raisonnable qui dément
I'apparente inanité des lois appelées houkim. Un esprit averti et instruit, comme ['était jadis le roi
Salomon ou Maimonide lui-méme (selon son propre témoignage), percoit la valeur latente de
ces commandements et accéde dés lors & une conscience autonome, éclairée. A pareil niveau, ou
I'hétéronomie accidentelle s'évanouit!®, il ne subsiste plus fondamentalement que I'irréductible
hétéronomie du premier type (catégorique), celle que nous avons évoquée pour les michpatim,
soit, la conscience de I’irrévocabilité du devoir.

- les dispositions de détail

Certaines assertions des Sages, telles que ce passage de GnR (44:1) que Maimonide évoque,
peuvent laisser entendre que « les commandements n'ont été donné aux enfants d'lsraél que pour
les purifier/forger (letsaréf) », c'est-a-dire dans un but purement disciplinaire?®. Isaac
Heinemann??, visiblement influencé par Maimonide, prétend que ce principe ne s’appliquait,
chez les Sages de I'époque talmudique, qu'aux commandements au sens insondable de type
houkim et non a ceux qui sont plutét de nature éthique tels que les michpatim. En réalité, on n’en

17 Ce point de vue semble contraire a la prise de position de Maimonide dans le Traité des huit chapitres (Chap. 6,
Verdier p. 665). Il cite Rabbi Chimén ben Gamliel (selon le Sifra, Lv 20,22, il s'agit de Rabbi Elazar ben Azaria)
qui déclarait : « On ne doit pas dire : je ne désire pas manger d'un mélange de viande et de laitage, ni porter un
vétement tissé avec de la laine et du lin, ni épouse une proche parente. Mais il doit dire : je le désire. Et si pourtant,
je m'interdis de tels actes, c'est uniquement parce que mon Pere céleste me le défend. » Maimonide prescrit cette
attitude d'hétéronomie pour les commandements apparentés aux Houkim. La position de Maimonide a peut-étre
évolué. Nous savons que le Traité des Huit chapitres est, contrairement au Guide, une ceuvre de jeunesse. Mais il
est possible de concilier les deux textes de Maimonide en arguant que dans les Huit chapitres, l'attitude
hétéronomique prescrite ne vaut que pour la dimension circonstancielle du commandement, pour la masse du
peuple incapable d’en percevoir ’utilité.

18 Cf. supra, Guide 111:26, pp. 502.

19 Dans un autre passage du Guide, il semblerait de prime abord que Maimonide se rétracte de cette conviction que
I'nomme sage puisse percevoir le sens profond des commandements. Il écrit que « la sagesse des lois de Dieu doit
inspirer le méme étonnement que celle qu'll a déployée dans Ses ceuvres. » Dans cette ligne de pensée, il ajoute que
« nous comprenons la justice d'une partie de Ses lois. Mais ce qui nous reste caché est beaucoup plus considérable
que ce qui est manifeste pour nous » (Guide 111:49, Verdier, p. 602). Or dans notre chapitre, Maimonide avait
déclaré « qu'il ne reste qu'un trés petit nombre de commandements dont jusqu'a aujourd'hui, jignore le motif ». La
contradiction peut étre est levée si 1’on admet que le motif du commandement est globalement intelligible pour
I’homme dans le périmétre de ce qu’il peut en percevoir. Au-dela, I’humilité s’impose.

20 Cette conclusion tirée de cette parole empruntée a I'Amora Rav est encore plus radicale dans son utilisation dans
d'autres contextes. Dans le midrach LvR 13:3, il est question du fait que dans le monde futur, méme les animaux
actuellement interdits a la consommation seront autorisés. Cela laisse penser que leur interdiction ne procéde pas
d'une impureté intrinséque et qu’elle a un caractére provisoire.

21 Cf. Le sens des commandements dans la littérature traditionnelle juive (en hébreu : Tadmé ha-mitsvot be-sifrout
Israel), Jérusalem, éd. Agence juive, 1942, 1956. Cette étude a été partiellement traduite et adaptée en francais par
Charles Touati : La loi dans la pensée juive, Paris, Albin Michel, 1962. Cf. p. 23-24.



sait rien. C’est Maimonide qui suppose cette distinction. Ou plutot, ce n’est pas tant entre
michpatim et houkim qu’il établit la différence (le sage trouve du sens aux houkim), mais entre
d'une part, « les dispositions générales des commandements qui ont nécessairement une raison et
ont été prescrits en vue d'une certaine utilité » et, d'autre part, « les dispositions de détail qui
n'ont d'autre but que de prescrire quelque chose »?2. Autrement dit, seules les modalités
d'application, telles que les procédures, les mesures et dispositifs sont fixées de maniére
arbitraire pour raison disciplinaire tandis que le principe méme de chaque précepte reste chargé
d'un sens intelligible pour I'homme. C’est uniquement face a ces dispositions de détail que
I'nomme est en position d'hétéronomie essentielle, ou seule compte 1’obéissance. C'est la nature
méme de ces modalités qui les rend insondables. Or ce n'est pas par noblesse mais par manque
d'intérét. Elles sont carrément sans objet ou alors d’ordre purement opérationnel.?> Maimonide
va jusqu'a dire que c'est faire preuve d'une grande folie que de chercher a leur accoler un sens.
Elles ne sont la que par nécessité, pour régler la vie spirituelle ; non pour étre livrées aux
élucubrations imaginatives.

En guise de conclusion

Il existe donc pour Maimonide trois types d’ordonnances : celles qui incarnent directement
une valeur et dont I'apport est évident. Celles qui servent indirectement ces valeurs. Et enfin,
celles qui s'imposent techniqguement pour moduler et réguler I’application des valeurs et ne sont
au fond que des procédures et des protocoles.

La restructuration proposée par Maimonide est considérable. Les houkim occupent une
nouvelle place : du point de vue de leur finalite, ils sont en fait des michpatim déguisés. Du
point de vue de leur modalité, ils sont revétus d'une enveloppe circonstancielle ou
conventionnelle qui les apparentent aux dispositions de détail. Certes, I'histoire les a rendus
indispensables et Maimonide serait le dernier a affirmer que Il'on puisse négliger leur
scrupuleuse mise en pratique. Mais il reste que cette gangue ne peut étre considérée que comme
intrinsequement auxiliaire. Elle ne devient nécessaire qu'en tant que moyen subordonné a sa
véritable finalité qui est bénéfique.?*

Par la, Maimonide a maximalisé le champ de la perception humaine du sens des
commandements. Or il importe de relever que ce sens est lié a des valeurs que I'nomme
comprend rationnellement, par évidence. Elles sont fondamentales et inhérentes au domaine de
la « raison pratique »?°. Maimonide se refuse a donner un sens mystique et irrationnel (et donc

22 Cf. supra, Guide 111:26, pp. 503-504.

23 |1 importe de nuancer cette prise de position car nous voyons Maimonide, dans ses développements sur le sens
des pratiques, se prononcer sur la signification symbolique de ce qui, de prime abord, constitue de simples
dispositions de détail. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, Maimonide explique pourquoi certains sacrifices
sont males plutét que femelles, pourquoi la circoncision se fait justement au huitieme jour, pourquoi I'offrande de la
femme soupgonnée d'adultére est I'orge et non le blé. Sans doute, estime-t-il que méme en pareil cas, on ne peut
extirper totalement le caractére proprement aléatoire ou arbitraire de la disposition de détail.

24 Cette subdivision se retrouve dans la distinction que Maimonide établit entre les croyances nécessaires et les
croyances vraies (Guide 111:28, p. 509). A noter, aussi les explications de types historicistes sur le sens de certains
commandements tels que celui des sacrifices (Guide 111:32). Pour étre nés de maniere circonstancielle, Maimonide
les tient néanmoins pour nécessaires. C'est la sagesse divine qui, a l'instar des lois de la nature, leur a donné cette
forme concréte. Ce distinguo suscitera une forte indignation chez certains commentateurs outrés par de telles
considérations. Cf. pour exemple les citations de Nahmanide et R. Todros Halévi Aboulafia dans : Moshe Idel,
Maimonide et la mystique juive, Paris, Cerf 1991, pp. 29-30 : « Voici pour toi une preuve claire et une raison pour
remplir de pierres la bouche des arrogants et de ceux qui inventent arbitrairement les raisons des commandements,
comme ce grand homme dans la Tora et la sagesse [Maimonide] qui écrivit : « [...] la raison du sacrifice est que [les
Hébreux] étaient accoutumés a sacrifier aux idoles [...]. » La preuve [contraire] en est qu'Adam offrit un sacrifice.
Or quelle idolétrie existait de son temps ? » (r. Todros Aboulafia, Otsar ha-Kavod, Varsovie, 1879, fol. 10a).

25 Mais non la « raison théorique », pour reprendre un langage kantien. Maimonide qui reprend a Saadia Gaon la
distinction entre les mouskalot (valeurs théoriques distinguant la vérité du mensonge) et mouskamot (valeurs
convenues établissant la paix, distinguant bien et mal) considére contrairement a lui que les michpatim ne font pas

9



hétéronome) aux commandements tel que le font a I’opposé les Cabalistes en voyant méme dans
les moindres détails de la pratique des possibilités théurgiques qui influeraient les spheres
supérieures du monde divin. Maimonide est « rationaliste » non parce qu’il cherche a donner du
sens aux commandements divins — ce que font également les cabalistes a leur facon — mais en ce
que le sens doit pouvoir étre perceptible a travers ses effets constructifs dans le monde, a un
degré ou un autre. L’esprit humain est apte a pouvoir avoir ne fut-ce qu’un apercu du sens des
commandements, par intellection, la captation de I’influx de sagesse divine.

Dans la mesure ou I'hnomme a prise par son jugement sur le contenu des valeurs, il y a selon
Maimonide un renforcement de l'autonomie de la conscience. L'hétéronomie n'est pas absente
mais reléguée essentiellement a deux domaines diamétralement opposés. Soit au dela du
contenu, dans le fondement autoritaire de l'impératif. Soit en deca du contenu, dans les
considérations de détails qui n’ont qu’une fonction opérationnelle. L'hétéronomie qui subsiste
entre ces deux poles est accidentelle. La sagesse peut et doit, pour I'essentiel, la combler, dans
les limites de 1’esprit humain.

Cette conception peut étre lourde de conséquences en ce qu'elle invite les déecisionnaires a
user d'une plus large latitude dans l'aiguillage et la régulation de la 10i%. En cas de conflit entre
la lettre et I'esprit dans les nouvelles situations naissantes, une conscience davantage confiante
dans sa perception autonome du sens de la loi sera davantage encline a permettre les
aménagements nécessaires. Toutefois dans I'ensemble, Maimonide fut plutdt conservateur dans
son approche légaliste. On ne trouvera pas dans ses éecrits, une quelconque velléité de pousser
l'autonomie humaine a une reconsidération des prescriptions divines a la maniére du
rationalisme réformateur allemand du dix-neuviéme siecle. L'autonomie humaine ne va pas,
chez lui, jusqu'a autoriser I'nomme a se substituer au législateur divin qui a posé la nature des
commandements. Si le sage peut en percevoir le secret, en élucider le sens, il fallait un prophete
tel que Moise pour en poser les termes a partir du verbe divin. Autrement dit, s'agissant du
fondement des commandements, il faut nécessairement avoir recours a un principe
hétéronomique, porté par la prophétie. Celle de Moise est jugée ultime et donc inaliénable dans
son fondement. Mais des adaptations temporaires, portées par le jugement humain, sont
parfaitement admissibles, si elles procédent d’autorités rabbiniques autorisées?’.

Ainsi, on lui connait certaines prises de position audacieuses fruit de son effort de
rationalisation qui lui valurent de nombreuses critiques. Situant I’application de certaines
injonctions dans un contexte de type historique, il se prononce sur leur applicabilité. Ce fut le

partie des valeurs théoriques. lls inculquent des « croyances nécessaires », mais non des « croyances vraies » Cf.
Traité des huit chapitres, chap. 4, p.656 ; chap. 6, p. 666 ; Guide 111:28, p. 509 ; 111:54, pp. 632-634.

% Tel fut I'objet du débat chez les décisionnaires médiévaux, induit a partir de I'interdit : « Ne taillez pas en rond les
extrémités de votre chevelure, et ne rase pas les coins de ta barbe » (Lv 19,27). Maimonide avait en effet expliqué
que cette interdiction avait pour but de s'opposer a la coutume des paiens et de leurs prétres (Hil. Avodat Kokhavim
12:1 et 7). Le Baal ha-Tourim, Jacob ben Acher (x11€ siecle, Yoré déa 181, cf. I'extrait cité plus haut) s'est indigné
d'une telle analyse en arguant que cette raison invoquée n’est pas explicitement énoncée et qu'il ne fallait pas
conditionner I'application des commandements a leur sens. Selon David ha-Levi Segal (1586-1667, Touré Zahav
Yoré déa 181:1), en ce que l'interprétation maimonidienne subordonne ce commandement a celui de ne pas imiter
les normes vestimentaires des idolatres, elle entraine une dérogation en cas de nécessité (les juifs occupant des
fonctions publiques sont autorisés a se raser si ¢’est la norme du pouvoir), procédé contre lequel s'insurgerait le
Baal ha-Tourim. Il est notable que le Baal ha-Tourim ne s'oppose pas au principe méme de la dérogation.
Concernant l'interdiction d'imiter les normes vestimentaires des idolatres, il énonce lui-méme cette possibilité
(Tour, Yoré déa 178). Mais comme l'explique Joseph Caro (Beit Yossef, ibid.), il s'agit alors de la prérogative des
rabbins dans leur définition du champ d'application de cette loi qui laisse intact le statut catégorique du
commandement. L'ironie veut qu'il s'agisse la& d'une manifestation claire de l'autonomie des rabbins dans leur
interprétation de la loi, précisément contre quoi semble vouloir s'insurger le Baal ha-Tourim. Si dans ce cas-ci, il I'a
tolére, c'est probablement parce qu'elle procéde d'une herméneutique établie dans le Talmud tandis que la démarche
dérogatoire de Maimonide part plus franchement et directement de la compréhension de la finalité des
commandements. La nuance toutefois est des plus troubles et sujettes a caution. Elle mériterait une analyse
approfondie. Quoiqu'il en soit, elle semble cacher un malaise autour d'une autonomie de fait, inavouée mais
combien présente dans la littérature rabbinique.

27 Cf. Guide des égarés 3:41.
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cas, pour ne citer que I'un ou l'autre exemple, de sa décision de mettre par écrit les secrets
métaphysiques de la Tora, dans le Guide des égarés?®. Ou celui de son approche du messianisme
fortement dénué d'intervention surnaturelle.?® Il considéra notamment que les rabbins avaient la
prérogative de se reconstituer eux-mémes en Sanhédrin dés qu'ils seraient en mesure de le faire,
avant méme la venue du messie et en vue de sa préparation®. Ou que c'est le messie qui lui-
méme présidera a I'édification du Temple et non Dieu qui le fera descendre tout achevé du ciel
comme le croyaient certains®l. Il semble donc que la conséquence immédiate de cette
maximalisation de l'autonomie de la conscience dans son rapport a la loi s’exprime par un
surcroit de responsabilisation de I'nomme. Les buts de la loi étant clairs, car livrés a la sphére
intellectuelle humaine, ils induisent une religiosité plus emprunte de réalisme car davantage
fondée sur I’évaluation humaine des finalités de la loi.

28 Cf. Guide, introduction, p. 22.

29 Cf. mon étude : « Maimonide : du messianisme a la messianité », p. 19-25 dans Sepharad 92, ouvrage collectif
sous la direction de Moise Rahmani, Bruxelles 1992.

30 Cf. Commentaire de la michna Sanhédrin 1:3.

81 Cf. Rachi, Tossafistes, Roch ha-chana 30a et Tanhouma Exode 15.
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